反映解放战争时期重庆地下党革命斗争历史的《红岩》，是革命历史小说中影响最广的一部。《红岩》作者，当初并不是作家，然而为了告慰烈士的英灵，为了不能忘却的纪念，为了让更多人从那些为理想信念无惧生死的革命烈士身上________精神力量，他们________地拿起了笔，将英烈们用鲜血铸就的红岩精神展现了出来。革命烈士的英勇事迹，通过各种艺术形式的传播，形成了久负盛名的红岩文化。
长篇小说《红岩》在1961年正式出版后，好评如潮。小说一出，________，出版后不到两年时间，就多次重印。北京所有的宣传机构几乎不约而同地行动起来，纷纷著文介绍。书店门前，人们排着长队争买《红岩》。有读者说道：“我不止一次地在大街上、公园里、电车上听到朋友们在谈论着《红岩》，他们时而谈到威武不屈的许云峰，时而谈到坚韧倔强的江姐，时而谈到勇敢沉着的成岗，也时而谈到为了党的事业而长期装疯的华子良……”“红岩热”还带来了各种艺术形式的改编热潮，长期以来，红岩故事在舞台上常演不衰。围绕小说《红岩》而展开了持续不断的创作，导致了独特的“红岩现象”，广大中华儿女对红岩精神的传承与弘扬得以彰显。红岩精神在今天依然是人们精神力量的源泉。
在网络热词中，我们经常会碰到诸如黑客、闪客、维客、验客之类的陌生称谓，不明就里的人往往一头雾水：哪里来的这么多“客”？其实，以“客”为名的称谓古已有之，而且比现在还要多（某网站上列出的含有“客”字的词汇有700多个，且多数为古典词汇），常见的如门客、食客、剑客、刺客、侠客等。他们的行为介于职业与非职业之间，既是适应社会需要派生出来的谋生手段，也是非正统的文化现象，因而历史评价有褒有贬。上述网络新称谓，也应属于这一类，只是无所谓褒贬罢了。
“客”字的甲骨文，俨然一幅简笔画：穹窿似的屋宇下，左方是背着行囊的旅人，右方是拱手相迎的主人。“客”字的本义就是外来者，它与“主”字相对应，表示宾从的一方，如客人、客座、客卿。延伸开来，凡属外来的或宾从的事物均可称“客”，例如，中医疾病学原理中就有“客气”与“主气”之分。“客气”与“主气”相得则和，相克则病。
除了本义外，“客”字还表示服务行业的对象，如客官、顾客、乘客等；外出或寄居、迁居外地者，如游客、客籍等；人类主观意识之外的事物，如客体、客观等；奔走于各地，从事某种特定活动的自由人，如说客、镖客、幕客、掮客等。至于“政客”，原指投机于政治的掮客，与政治家的称呼不同，含有贬义，如果把济身政界的人通称为“政客”，则是误用。
在以“客”为名的特殊人群中，因武侠小说和影视作品的渲染和传播，侠客的社会影响似乎更大一些。在我国古代，人们把那些重承诺、讲义气、轻生死的人称为侠客。在《侠客行》中，李白将侠客的形象史诗化了。“三杯吐然诺，五岳倒为轻”“眼花耳热后，意气素霓生”“纵死侠骨香，不惭世上英”。读着这样的诗行，不由人陡增浩然之气，无形中唤醒英雄情结。在我们看来，侠客与刺客、剑客、刀客没多大区别，可在史学家眼中，他们是不同的人群，游侠与任侠也不是一个概念。就是说，不是所有的侠行都是善举。在太史公那里，游侠与刺客是分别列传的。
在古诗文中，以“客”为名的称谓除少量是专指外，其余大多是泛称，可以理解为某一类人。如“贾客”指经商之人，“羁客”指旅行之人，“迁客”指流放之人，“真客”指修真得道者，“青眼客”则是指意气相投者。有些所谓的“客”只是作为一种别称，存在于行文表述中，并不需要具体指认或当面称呼。如，墨客、骚客、看客、过客等。有些“客”则是以特征来命名的。如，唐传奇《霍小玉传》中，那个打抱不平的人穿黄衫，“黄衫客”就成了豪侠之士的代称。再如，春申君门客中的上宾都穿珠履，后来就把豪门上宾称为“珠履客”。有些带有“客”字的名词，虽然古今皆用，但含义有所不同。
其实，任何生命都是一个客观过程，人来天地间，说到底都是“过客”，哪怕你闻达八方，富可敌国，也不可能成为这个星球的永久居民。不过，你既然来了趟，就不能仅仅是“做客”，而是要做些有益的事情。
（选自《“客”从何处来》，有删改）
屈原至于江滨，被发行吟泽畔，颜色憔悴，形容枯槁。渔父见而问之曰：“子非三闾大夫软？何故而至此？”屈原曰：“举世混浊而我独清，众人皆醉而我独醒，是以见放。”渔父曰：“夫圣人者，不凝滞于物，而能与世推移。举世混浊，何不随其流而扬其波？众人皆醉，何不餔其糟而啜其醨？何故怀瑾握瑜，而自令见放为？”屈原曰：“吾闻之，新沐者必弹冠，新浴者必振衣。人又谁能以身之察察，受物之汶汶者乎？宁赴常流而葬乎江鱼腹中耳，又安能以皓皓之白，而蒙世之温蠖乎？”乃作《怀沙》之赋。……于是怀石，遂自投汨罗以死。
张仪诳楚
秦王欲伐齐，患齐、楚之从亲，乃使张仪至楚，说楚王曰：“大王诚能听臣，闭关绝约于齐，臣请献商於之地六百里，使秦女得为大王箕帚之妾，秦、楚嫁女娶妇，长为兄弟之国。”楚王说而许之。群臣皆贺，陈轸独吊。王怒曰：“寡人不兴师而得六百里地，何吊也？”对曰：“不然。以臣观之，商於之地不可得，而齐、秦合。齐、秦合则患必至矣！”王曰：“有说乎？”对曰：“夫秦之所以重楚者，以其有齐也。今闭关绝约于齐，则楚孤，秦奚贪夫孤国，而与之商於之地六百里？张仪至秦，必负王。是王北绝齐交，西生患于秦也。两国之兵必俱至。为王计者，不若阴合而阳绝于齐。使人随张仪。苟与吾地，绝齐未晚也。”王曰：“愿陈子闭口，毋复言，以待寡人得地！”乃以相印授张仪，厚赐之。遂闭关绝约于齐，使一将军随张仪至秦。
张仪佯堕车，不朝三月。楚王闻之，曰：“仪以寡人绝齐未甚邪？”乃使勇士宋遗借宋之符，北骂齐王。齐王大怒，折节而事秦，齐、秦之交合。张仪乃朝，见楚使者曰：“子何不受地？从某至某，广表六里。”使者怒，还报楚王。楚王大怒，欲发兵而攻秦。陈轸曰：“轸可发口言乎？攻之不如因赂以一名都，与之并兵而攻齐，是我亡地于秦，取偿于齐也。今王已绝于齐而责欺于秦，是吾合齐、秦之交而来天下之兵也，国必大伤矣！”楚王不听，使屈匄帅师伐秦。秦亦发兵使庶长魏章击之。
春，秦师与楚战于丹阳，楚师大败；斩甲士八万，虏屈匄及列侯、执珪七十余人，遂取汉中郡。楚王悉发国内兵以复袭秦，战于蓝田，楚师大败。韩、魏闻楚之困，南袭楚，至邓。楚人闻之，乃引兵归，割两城以请平于秦。
《孟子》论之曰：或谓“张仪、公孙衍，岂不大丈夫哉！一怒而诸侯惧，安居而天下熄”。孟子曰：“是恶足以为大丈夫哉？君子立天下之正位行天下之正道得志则与民由之不得志则独行其道富贵不能淫贫贱不能移威武不能屈是之谓大丈夫。”
（选自《资治通鉴》第三卷，有删改）
①何故怀瑾握瑜，而自令见放为？
②是王北绝齐交，西生患于秦也。
北极村童话
迟子建
姥姥家的苞米地紧挨着“老苏联”的菜园，我掰下一截甜秆，塞到嘴里嚼着，向那个房子望去，房门开着。在我记忆里，它似乎从来没开过。
走出来的，是一个高高的、瘦瘦的、穿着黑色长裙、扎着古铜色头巾的老奶奶！
她一步步地移过院子，推开园门，贴着豆角架过来了。
我站在苞米地，她站在那里，隔住我们的，是一排低矮的、倾斜的、已经朽了的柞木。
“小姑娘，”声音很慢，有些迟钝，“你怎么一个人在这啊？”
“我采猪食。”
“几岁了？”
“七岁。”
她把着柞木杆子，我也把着。我仰着头，她低着头，我们的眼光相交在一起。我分不清是不是梦，顺嘴说出来：”你是老奶奶！我梦见过你。你不是答应给穿个项圈戴吗？”
我用手在脖子周围比划着。她先是睁大了一下眼睛，随后拨着障子，伴着一阵咔嚓咔嚓的柞木杆倒下的脆响，她倾着身子过来了，死死地楼住我！
“是奶奶的孙女！是奶奶的孙女！”她的胳膊像把大钳子似的牢牢卡住我，我的脸被她亲得直发烧。可能她听到了我的哼哼声，她松开我，我终于可以大口地喘气了。
不知不觉，我跟着她，穿过菜园，来到院子，走进屋门。
她按我坐下，拿出冰糖，摘掉那条古铜色的三角巾，连连转了几个圈，对我说：”吃吧，再给你烤毛子嗑去。”
不一会，她用铁片托着毛子嗑出来了：“吃吧，香，新烤的。”
她兴致勃勃跳起舞来。我看着她起舞，跳得又快又急。
她翻出了扑克、跳棋、识字课本、陈年的蚕豆，满满地堆了一桌子。
她说她要教我识字、唱歌、剪窗花、做面人。我全部同意了。
回家路上，我看着天也想笑，看着地也想笑。每一片白云，每一片绿叶，都那么亲切。我哼着歌，踩着发烫的土地，蹦蹦跳跳回来了。
我唯一的伙伴傻子狗，抖着金灿灿的毛，摇着尾巴，迎上来，我像奶奶搂我那样，死死搂住它，贴着它的耳朵，悄悄说：”傻子，我告诉你一个秘密，你可不许对别人讲。”
午饭后，空气更加燥热、沉闷了。细细的雨丝像一根根银色的绣针，一古脑地扎向地面。我在想东头的老奶奶。她现在做什么呢？对了，她怎么就一个人呢？
我真想立刻就弄明白它。大雨停了。傻子满足得直尥蹶子，我穿上塑料凉鞋，向老奶奶那跑去。我屏住气推开那扇门，她马上发现了我，奔过来，蹲下身，拍着我的脸蛋。
“奶奶，你的裙子像喇叭花。”我扳着她的肩，对她说。
她努着嘴，紧眨了两下眼睛，端着肩站起来，慢慢转一圈，又突然蹲下，惊叫道：“是像喇叭花。聪明的乖乖！”
她抱起我，推开门，绕到房后，放我到地上。
这回轮到我惊叫了。野草中开着五颜六色的牵牛花。奶奶一种颜色掐了一朵，插在我头上。几只黄蜂嗡嗡着飞到头顶，吓得我一把抱住她。
“蜂子！我怕蜂子！”
她笑着，抱起我，用手抚着我的脑门，边走边唱道：“黄蜂好，黄蜂好，黄蜂不蜇我的小宝宝。给你花粉吃，给你好花粉，只要你不来，吓我的小宝宝。”
我笑了。见我笑了，她也笑得更厉害了。她端来一盘新煮的蚕豆，一颗颗地把皮剥掉，再把它一颗颗地送到我嘴里。那豆又香又软，我忘了回家。
“奶奶，你家怎么就你自己？”
她略微仰了下头，眼窝里有什么东西亮了一下，又没有了。她往嘴里塞着蚕豆皮，又慢慢吐出来，弄了一裙子。
“倒忘了问了，叫什么名儿啊？”沙哑的、夹着痰的、含糊不清的声音。
“迎灯。妈妈说，生我的时候是正月十五，天刚擦黑，还没点冰灯呢，爸爸就给我起下了这个名。”
她又发出一阵骇人的笑声。吓人的老奶奶！我一溜烟跑回家，死死地抱住傻子。
秋天过得太快了，八月十五，我踩着零乱凋落的叶子，穿过苞米地，撞进院子，打开屋门。
老奶奶正用胳膊拄着脑门，坐在桌子旁。她见了我，又像疯了一样把我抱起来，抡了个圈，亲得我透不过气来。
“跟奶奶去江边玩玩吧。”
我顺从地把她的胳膊拽在肩膀上，向大江走去。
哗哗的水声，又轻又急。晚秋的江面，冷清清的一片。她给我讲白夜。说是夏至时，在漠河，可以看到北极光。她告诉我，她的家在江那边很远很远的地方，有绿草地，有很好看很好看的木刻楞房子。她说，她年轻时糊涂，跟着她爹糊里糊涂就走了，说着一个劲儿叹气。她还告诉我，她年轻时是一个很好看的人。还说，她有一个傻儿子，现在在山东，是她男人带走的……
她又唱歌了：又苦又涩的。唱得我听不懂。她说是他们家乡的歌。望着大江，我忍不住淌泪了。我悄悄地淌，再偷偷地抹掉。
（节选自中篇小说《北极村童话》，有删改）
