植树的牧羊人(节选)
①那是在 1913 年，我长途跋涉走进法国普罗旺斯地区，在游人稀少的阿尔卑斯山地， 做了一次旅行。这里海拔一千二三百米，一眼望去，到处是荒地。光秃秃的山上，稀稀拉拉 地长着一些野生的薰衣草。在无边无际的荒野中，我走了三天，终于来到一个废弃的村庄 前。我在倒塌的房屋旁边支起帐篷。从前一天晚上起，就没有水喝了。现在，我必须去找点 儿水。我猜想，这里虽然成了废墟，但是，像马蜂窝一样、一间挨一间的房子周围，总会有 一 口水井，或是一眼泉水吧！我确实找到了一个泉眼，可惜已经干涸了。这里有五六栋没了 屋顶的房子，任由风吹雨打。旁边还有一座教堂，钟楼也已经坍塌了。这一切，让人能想象 出当时人们在这里生活的情景，如今，却一点儿生气也没有了。那是六月晴朗的一天，太阳 快要把人烤焦了。在毫无遮拦的高地上，风吹得人东倒西歪。狂风呼啸着穿过破房子的缝 隙，像一只饥饿的野兽发出吼叫。我打消了在这里过夜的念头。
②我继续向前走了五个小时，我还是没有找到水，连一点儿希望都没有。到处是干星的 土地和杂草，我看见远处有一个黑影。开始我，还以为是一棵枯树，
但没有选择，我还是朝那儿走了过去。原来是一个牧羊人，他周围还有三十来只羊，懒 懒的卧在滚烫的山地上。
③牧羊人让我喝了他水壶里的水，又带我去了他山上的小屋。他从一 口深井里给我打了 一些水，井水甜丝丝的。井台上，装着简单的吊绳。这个男人不太爱说话，独自生活的人往 往这样。不过，他显得自信、平和。在我眼里，他就像这块不毛之地上涌出的神秘泉水。
④他不住帐篷，而是住在一座结实的石头房子里。看得出，他是一点一点地把一座破旧 的房子修整成现在的样子的。房顶很严实，一滴水也不漏。风在瓦上，发出海浪拍打沙滩上 的声音。房间里收拾得很整洁，餐具洗得干干净净，地板上没有一点儿灰尘，猎枪也上过了油，炉子上，还煮着一锅热腾腾的汤。看得出，他刚刚刮过胡子。他的衣服扣子缝的结结实实，补丁 的针脚也很细，几乎看不出来。
⑤我们一起喝了热汤。饭后，我要把烟袋递给他，可是，他回答说不吸烟。他的那条大 狗也像主人一样，安静，忠厚，不张扬。
⑥牧羊人拿出一个袋子，从里面倒出一堆橡子，散在桌上。接着，一颗一颗仔细地挑选 起来。他要把好的橡子和坏的橡子分开。我抽着烟，想帮他挑。但他说不用我帮忙。看他挑 的那么认真，那么仔细，我也就不再坚持了。这就是我们所有的交流。过了一会儿，他挑出 了一堆好的橡子，每一颗都很饱满。接着，他按十个一堆把它们分开。他一边数，一边又把个儿小的，或 者有裂缝的拣了出去。最后，挑出了一百颗又大又好的橡子，他停下手来，我们就去睡了。
……
⑦这个男人坚持做着自己想做的事。这片一眼望不到边的山毛榉就是证明，它们长得足 足有我的肩膀这么高了。那大片的橡树也长得很茂盛，不用再担心被动物吃掉；就算老天爷 想把这杰作毁掉，也只能求助龙卷风了。他还指着一片白桦林说，这是五年前种的。他认为 谷底比较湿润，就把白桦树种在那里。他是对的，这些白桦树棵棵鲜嫩、挺拔，像笔直站立 的少年一样。
⑧路过山下村子的时候，我在这个曾经干旱无比的地方，看到了溪水。这是老人种树带 来的连锁效应，是我见过的最了不起的奇迹！
⑨从 1920 年开始，我几乎每年都去看望这位植树的老人。我从没见过他有任何动摇或 怀疑，只有天知道这有多难！
⑩1945 年的 6 月，我最后一次见到种树的老人，那年他已 87 岁了。我再次踏上这条通 往荒原的路。我完全认不出这条我曾经走过的路了。一切都变了样，连空气也不一样了。以 前那种猛烈而干燥的风，变成了飘着香气的微风；高处传来流水般的声音，那是风穿过树林 的响声。
⑪昔日的荒地如今生机勃勃，成为一片沃土。1913 年我来时见到的废墟上，建起了干 净的农舍，看得出人们生活得很幸福、舒适。树林留住了雨水和雪水，干涸已久的地里又冒 出了泉水。人们挖了水渠，农场边上，枫树林里，流淌着源源不断的泉水，浇灌着长在周围 的鲜嫩薄荷。那些废弃的村子一点点重建起来。从地价昂贵的城市搬到这里安家的人带来了 青春和活力，还有探索新生活的勇气。一路上，我碰到许多健康的男男女女，孩子们的笑声 又开始在热闹的乡村聚会上飘荡。一直住在这里的老一辈人，已经被舒适的新生活改变了。 加上新来的居民，一万多口人的幸福生活，都源于这位叫艾尔泽·布菲的老人。
⑫每当我想到这位老人，他靠一个人的体力与毅力，把这片荒漠变成了绿洲，我就觉得，人的力量是多么伟大啊！可是，想到要做成这样一件事，需要怎样的毅 力，怎样的无私，我就从心底里，对这位没有受过什么教育的普通农民，感到无限敬佩。他做到了只有上帝才能做到的事。
这些白桦树棵棵鲜嫩、挺拔，像笔直站立的少年一样。
