材料一：
文人常常借助月亮来表达思念之情。“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。”此词是中秋赏月遣怀之作，表达了苏轼对胞弟苏辙的无限思念。
文人常常借助月亮来表达思乡之情。“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”以月光写相思，以秋霜写乡愁，一片月光，一方秋霜，象征了异乡人最凄凉的心境。短短四句诗中，就出现了“月亮”和“月光”两个意象。这首家喻户晓的《静夜思》，古往今来不知触动了多少漂泊在外的游子，勾起了那离乡别亲的愁绪和思乡念亲的乡泪。
诗人在借助月亮表达思念、思乡之情的同时，也偶尔用来表达男女之情，多半是夫妻之间的温情。比如杜甫的《月夜》：“今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，未解忆长安。”作者望月抒怀，离乱之痛和内心之忧熔于一炉，对月惆怅，忧叹愁思，以此来表达对远方妻子和儿女深切的挂念之情，以及对安定美好的幸福生活的期待和向往，情真意切，真挚动人。
与中国诗歌相对比，在西方的文化背景里，“月亮”在诗歌中常常用来描写浪漫唯美的爱情，或与爱情有关的美丽女性。从文艺复兴到现在，在西方的文化里，月亮几乎总是和爱情紧密地联系在一起，如影相随。比如雪莱的《回声》，直接把月亮和爱情紧密联系在一起：“爱情有更真实的回声，比一切回声要更美妙，月亮周围闪着星星，笛声琴声，柔和的吉他声，反复地奏起爱情的曲调。”诗人在该诗中将月亮与人类最温柔的情感——爱情相提并论，足见其浪漫的情怀和温柔的笔触。
为什么东方的“月亮”善于传达思念之情，西方的“月亮”常用于表达爱情呢？这背后有着深层次的文化原因。中国历来受儒家思想影响深远，诗歌作为中国古代主要的文化艺术形式之一，除了抒情咏志、传承文化这个功能之外，还承载着“载道”的重任。中国的诗歌如果单纯追求文化艺术上的“真”，仅仅用来抒发个人私密的情感和表达浪漫的情事，而忽略政治伦理教化作用，那这样的诗歌将得不到主流文化的认可。所以，我们今天见到的中国古代诗歌中，“月亮”多用于表达非私人化的情感。
而西方的诗歌意象多追求艺术上的“真”：对事物逼真的描写与细腻的刻画、对真实思想感情的表现。因此西方诗歌能够将情感与思想如实地表达出来。与此同时，西方讲求以个体为中心的个人本位，体现在艺术形式上就是直抒个人胸臆，在表达过程中不受集体意识和世俗礼仪的影响，因此能淋漓尽致地表达个痛快。“月亮”在诗歌中就能完全表达个人的所思所想，甚至是深藏在心底的个人情感。
(摘编自周庆艳《“月亮”在中外诗歌中的意象对比研究》)
材料二：
李白诗中的月亮已不单纯是客观的物象，而是具有丰富的蕴含。冰清玉洁的月，更象征着一种情操、一种人生追求，诗人把自己的“梦”、自己的喜怒哀乐都寄寓其中，使“月”这一富有阴柔之美的意象，具有独特的审美内涵。
李白的诗歌擅长运用非凡奇特的想象，抒发他那吞五岳、纳四海的胸怀，宣泄他恣纵汹涌的情感，表现出超凡绝俗的才能和高标独致的风节。而李白的月亮诗表现得尤其突出。他笔下的月亮，充满灵机异趣，明月可乘：“耐可乘明月，看花上酒船”(《秋浦歌》十二)；可寄：“我寄愁心与明月，随风直到夜郎西”(《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》)；可衔：“雁引愁心去，山衔好月来”(《与夏十二登岳阳楼》)；可揽：“俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月”(《宣州谢朓楼饯别校书叔云》)；可问：“青天有月来几时？我今停杯一问之”(《把酒问月》)；甚至可赊：“南湖秋水夜无烟，耐可乘流直上天？且就洞庭赊月色，将船买酒白云边”(《陪族叔刑部侍郎晔及中书贾舍人至游洞庭五首》其二)。生花妙笔，创造了前所未有的天地。
李白还擅长从神话、传说和历史典故中吸取营养，撷取形象，使他的月亮诗可以超越时空，将现实和梦境幻境、人间和仙界鬼域打成一片，诗歌既充满浓郁的文化内蕴，又熔铸了诗人的自我人格情趣，具有独特的意味。如其《古朗月行》：“小时不识月，呼作白玉盘。又疑瑶台镜，飞在青云端。”诗人对月亮的描写完全是在神话和想象中展开的：诗歌以儿时对月的遐想开篇，既充满童真童趣，又使人对月产生无限遐想。诗以童趣为引导，引出诗人无穷的奇妙新颖的想象，展现诗人起伏不平的感情，突出体现了李白诗歌雄奇奔放、清新俊逸的风格特色。
李白天才放逸，飘然不群，以其超凡的创造力，向人们展示了一个个清新超逸而又迷离浪漫的月的世界，在这个世界中，自然与社会，物境与我境交织融合，使诗人那豪放飘逸的诗风放射出耀目的光彩。
(摘编自霍雅娟《从李白的月亮诗看其豪放飘逸的诗风》)
除夕的夜
阿成
漫天的大雪下了整整一天，整座城市变成了雪国。我总觉得夜里的雪下得静悄悄的，俨然背景音乐，令人有一点迷茫和感伤。
老伴重病已住了半年多的医院。医生说，看能熬过这个年吧，要是能，或者有可能再延长一段时间。我暗自落泪，内心依然巴望奇迹发生。
除夕，我请求回家过年，医生摇了摇头。回不了家，那就在病房里守岁吧。
我想，无论如何也要过一个像点样的年啊。我知道老伴吃不下东西了，但哪怕是摆摆样子，让她看一看也好啊。于是，我上街寻找饭店，去买几个老伴爱吃的菜。
大雪甫落之后，东北的除夕夜更加寒气袭人。我踏着雪向前走着，内心很凄凉。现在，这条十里长街上只有我一个人的脚印。
边走边寻找着。街道两旁大商家、小商店、饭店，等等，都关门了。在如此清静的大街上，孤寂、凄凉和失落始终伴我一同寻找。但是，想到今年的除夕或许就是老伴的最后一个年了，我心里就不觉得冷了，我无论如何也要把这十里长街寻遍。记得小时候，为了逃避父亲的打，离家出走，在下雪的夜里我躺在天棚上，看着从瓦隙中飘落下来的雪花，那种孤凄与今夜的感受是何其相似啊。现在自己有家了，就会深深地爱上这个家。
这条路可真长呵，加上是难走的厚厚雪路。最后，路过一个胡同口，我看到几个流浪汉正在用小铁桶涮“火锅”，个个脸上洋溢着幸福的笑容。他们对我说，兄弟，过来喝酒呀，咱们一块儿过年吧！
我说，谢谢，不了，我还有事。
大过年的有什么事啊？你看这么多吃的呢，都是区政府白给我们的，我们就喜欢在大街上造(吃)，这才来脾气呢。说着，他们举起了啤酒瓶，兄弟，过年好！过来喝一杯吧！
我说，过年好！你们尽兴吧，我真的是有事。对了，附近有还开门的饭馆吗？我想弄几个菜给住院的老伴儿。
他们答道，往前走到头有一家小饭馆开门，我们的佐料就是她给的呢。我离开时，那几个流浪汉在喊，祝你老伴儿早日康复！
我听了，眼泪就流下来了。自老伴儿患病后，我第一次听到陌生人祝福我老伴早日康复。老伴儿得了重病之后，我没有通知单位的任何人。我始终认为，一个人的困难永远是自己的，要自己去面对。
雪愈下愈大。果然，在街的尽头我看到了那家小饭馆，我又禁不住热泪盈眶了。
年轻的老板娘见我进来，便站了起来。我问，我想买几个菜带走可以吗？给医院的病人。
饭馆的老板娘说，当然可以，你先选菜吧。然后她说，我给厨师打个电话。我点了几样老伴儿平时爱吃的菜。哦，只是不知道这家饭馆能不能做，这大过年的。老板娘说，没问题。
厨师很快就回来了，他冲我点了点头。是啊，若是这时候对方的表情里稍微有一丝的不满，都会伤害到客人——这个除夕夜里脆弱的人哟。
我问，今天的和平时还是一个价钱吗？老板娘说，大过年的，不能乘人之危，平时卖什么价还是什么价，还要做得更好、更精细些才对呀。
菜做好了，品相不错，我决计打车回医院。上车后，司机说，过年好！去哪儿？我说，第一医院。司机说，家里有人住院？我说，老伴儿。
司机长叹了一声，这年哪，有人欢喜有人愁哇。刚才我拉了一位老大娘。我问，大娘咋才回家过年哪？老太太一听就流泪了。我就跟她说，大娘，大过年的，咱得高高兴兴的，对吧？临走时，那个老太太非要给我一百块钱。我说，我怎么能要您钱呢？您留着吧。老太太说，就当是我给你的压岁钱了。我一听，眼泪哗哗的。最后，我还是悄悄把钱塞到老太太的包里了，看她进了进站口才走……人人都有犯难的事呀。老哥，你看我，媳妇在家等着我呢，可我为了家人还在路上奔波哩！
回到医院，病床上的老伴儿很高兴。看着一桌子的菜，她说，大年三十儿还有饭店开门？
我说，这是托你的福，说明你的病很快就要好了，好事就从今天开始啦。老伴儿听了也蛮高兴的，她竟然慢慢地坐了起来。零点的钟声响了，我们老两口儿举起酒杯祝福彼此。老伴儿闪动着泪花说，难为你了。我说，别这么说，我愿意，高兴着哪。
老伴儿说，好好活着。
我说，什么？
老伴儿说，你一定要好好活着。
(选自2019年第1期《长城》，有改动)
管仲夷吾者，颍上人也。少时常与鲍叔牙游鲍叔知其贤管仲贫困常欺鲍叔鲍叔终善遇之不以为言。已而鲍叔事齐公子小白，管仲事公子纠。及小白立为桓公，公子纠死，管仲囚焉。鲍叔遂进管仲。管仲既用，任政于齐，齐桓公以霸，九合诸侯，一匡天下，管仲之谋也。
管仲曰：“吾始困时，尝与鲍叔贾，分财利多自与，鲍叔不以我为贪，知我贫也。吾尝为鲍叔谋事而更穷困，鲍叔不以我为愚，知时有利不利也。吾尝三仕三见逐于君，鲍叔不以我为不肖，知我不遇时。吾尝三战三走，鲍叔不以我怯，知我有老母也。公子纠败，召忽死之，吾幽囚受辱，鲍叔不以我为无耻，知我不羞小节而耻功名不显于天下也。生我者父母，知我者鲍子也。”
鲍叔既进管仲，以身下之。子孙世禄于齐，有封邑者十余世，常为名大夫。天下不多管仲之贤而多鲍叔能知人也。
管仲既任政相齐，以区区之齐在海滨，通货积财，富国强兵，与俗同好恶。故其称曰：“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱，上服度则六亲固。四维不张，国乃灭亡。下令如流水之源，令顺民心。”故论卑而易行。俗之所欲，因而予之；俗之所否，因而去之。
其为政也，善因祸而为福，转败而为功。贵轻重，慎权衡。桓公实怒少姬，南袭蔡，管仲因而伐楚，责包茅不入贡于周室。桓公实北征山戎，而管仲因而令燕修召公之政。于柯之会，桓公欲背曹沫之约，管仲因而信之，诸侯由是归齐。故曰：“知与之为取，政之宝也。”
管仲富拟于公室，有三归、反坫，齐人不以为侈。管仲卒，齐国遵其政，常强于诸侯。后百余年而有晏子焉。
(选自《史记•管晏列传》)
①及小白立为桓公，公子纠死，管仲囚焉。鲍叔遂进管仲。
②吾尝三仕三见逐于君，鲍叔不以我为不肖，知我不遭时也。
生查子•独游雨岩【注】
辛弃疾
溪边照影行，天在清溪底。天上有行云，人在行云里。
高歌谁和余？空谷清音起。非鬼亦非仙，一曲桃花水。
【注释】此词作于词人削职闲居、退居带湖期间。
这边厢，在烟火气、市井气浓郁的菜场里，和①____的人打交道；那边厢，没有生意的时候能够静下心来，虔诚、认真地画油画。看上去很违和的“卖菜大姐画油画”，本质上却是一种理性选择——卖菜是为了生计，画油画是为了满足精神诉求和情感需要，二者都很重要，没必要顾此失彼。
每个人既不是不知疲倦的永动机，也不是没有情绪的机器人，更不是没有思想的兵马俑。在社会分层中，一些人虽然缺乏财富积累、社会资本和声望，但这并不意味着他们没有精神文化需要、不需要“精神食粮”。一个成熟的社会，不能让少数精英和天才②____，而应该让大多数普通人只要努：力付出，就可以生活得更好。
工具理性的大行其道，让一些人习惯了功利和算计。在他们看来，如果不能进行③____的利益变现，这些兴趣爱好和特长就一无是处。对于这些钻进“钱眼”的人们，他们不难理解“精神食粮”的重要性，自然就不愿意追求高品质的精神。
盲盒让人迷恋，因为你永远不知道下一个会是什么惊喜。但是，①____。盲盒消费浪潮之下，存在涉嫌虚假宣传、到手商品与宣传不符、消费纠纷难以解决等问题。有地方消保委委托专业检测机构对10件不同品牌的玩具盲盒产品进行检测，结果发现其中8件有安全隐患，存在造成儿童呼吸道堵塞进而导致窒息的风险，真可谓怀着“拆开有惊喜”的期待，②____。盲盒营销击中了猎奇心态、攀比心理等人之“软肋”。不可预见性让人感觉新鲜刺激，想要满足好奇心；盲盒诱惑大家拿到隐藏款、集齐全系列，刺激非理性重复购买；人们迎合“流行趋势”，跟风购买，不由得深陷其中；因商家故意降低产品抽中概率，被不断刺激，过度消费……盲盒营销的商品，很多时候不是“真需要”，只是“超想要”。连一些成年人都无法基于自身经济能力、消费需求和兴趣爱好等，作出理智消费选择，更何况未成年人涉世未深、懵懂无知，③____。
“观今宜鉴古，无古不成今。”浩如烟海的古代经典著作，是弥足珍贵的中华文化遗产。高中统编教材从中选取了许多经典篇目，如《子路、曾皙、冉有、公西华侍坐》《烛之武退秦师》《庖丁解牛》《齐桓晋文之事》《鸿门宴》等等，这些经典篇目往往给我们诸多帮助，诸多智慧，使我们在青春的赛道上更好地奔向未来。但是，当下不少高中生不喜欢读这些经典篇目，有的认为它们由文言文写成，和白话文差距大，太难读；有的认为它们离我们当代生活太远了，和当下没有什么关系，不必读；有的认为它们不如时下的流行读物通俗有趣，没兴趣读。
这引起我们的思考。
你所在的班级将召开以“经典篇目与青春成长”为主题的班会，请结合以上材料及你读过的经典篇目写一篇发言稿，谈谈你的感悟与思考。
要求：议论文文体，自拟标题，选好角度，确定立意；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息，不少于800字。
