材料一：
文学批评的首要功能当然是“批评”，但“批评”不是“批判”，不只是对作品局限、不足的否定和质疑，也包含着对文学价值的发现与肯定。“批评”两个字的内涵同时包含着肯定和否定两个层面，无法割裂开来单独强调哪一面，否则就容易形成误导。很多人似乎觉得对这个时代文学的否定比肯定更重要、更难，这其实是一个最大的误会。事实上，否定的前提是肯定，离开了这个前提，为否定而否定，否定就失去了力量。今天的批评家最缺乏的恐怕还是正常的肯定和发现的能力，他们首先应学会的其实是如何理直气壮地肯定一部文学作品，如何第一时间令人信服地发现一部作品的价值。我认为，一个时代的文学批评最主要的功能，仍然是对这个时代文学价值的正面发现和阐释。批评应行使的使命，是要知道我们这个时代文学的价值在哪里，并把这种价值发现和阐释出来。如果说文学创作要追求真、善、美，那么文学批评就要发掘蕴藏在作品中的真、善、美，并阐释其何以为真、何以为善、何以为美。文学批评应该在作家和读者之间、作品和文学史之间搭起桥梁，以推动文学走进读者和文学的经典化。面对网络化、数字化时代汹涌而来的海量的文学文本，批评家应该有能力告诉读者哪些值得阅读，哪些是具有经典价值并可以进入文学史的。
现在文学界有些人将“剜烂苹果”污名化了，使得“剜烂苹果”成了充满敌意的批评行为。无论习近平总书记《在文艺工作座谈会上的讲话》，还是鲁迅所希望的“刻苦的批评家来做剜烂苹果的工作”，其前提都是对“烂苹果”价值的肯定，正因为“烂苹果”有价值，所以即使有“烂”的地方也要去“剜”。用鲁迅的话说，就是“实在有三点：一，指出坏的；二，奖励好的；三，倘没有，则较好的也可以”。因此，对批评家来说，“剜烂苹果”是一个高难度的“技术活”，需要有精准的技艺才不会误伤了“苹果”甚至错杀、毁坏了“苹果”。
（摘自吴义勤《文学批评如何才能成为“利器”》）
材料二：
如果批评家的行为很难有效地影响读者的阅读，他的真知灼见对作家的影响作用也就淡化很多。由于无原则的吹捧泛滥，人们对批评家的正常推荐和真实感受也产生了怀疑。似乎只有“酷评”“骂派批评”才能见出真诚。难道批评的第一要义不是欣赏么？鲁迅曾经把批评家的工作比喻为“剜烂苹果”，但他不是强调批评家面对的作品是毫不足取的烂苹果，而是强调，要从别人以为不屑的烂苹果中剜掉坏的，留下好的，“倘没有（好的——引者注），则较好的也可以”。事实上，批评家应该最大限度地保留作品的价值，而不是为了显示果敢，把棒喝视作良药。
其实，批评家的职责就在于发现，要从漫无边际的大量作品中发现好的、较好的作品，从“烂苹果”中剜出仍然可以留下的部分。就今天的文学而言，创作者和接受者的数量都是以几何级数增长的。文学批评何为？我以为它最主要的功能，就是要从这些海量作品中向读者推荐好的、优秀的、风格突出的、题材独特的、叙述特别的作品。批评是一种阐释。在批评家眼里，作家作品有如一枚硬币。它有两面，批评家应当坦然甚至兴奋地激赏那好的一面，也有权利和自信指出它存在不足的另一面。而这两面有时并不能够剥离，它们经常是一体的，是作家作品风格的组成部分。批评的难点正在这里。
研究和评论一部作品，既要重视文本，也要留心并知悉作家创作的背景、环境、情感状态，还要适度了解作品的发表、改编以及读者接受等传播史。做到这种立体的观察，一定有助于提高文学批评与研究的说服力和可信度。很多时候，批评家在评价一部作品时并没有做到完整阅读。在文学批评里，能够比较充分体现批评家的能力、对作家创作也颇有帮助的，我认为是关于作家创作的综合论述，也即通常所说的“作家论”。能够在一篇文章里系统梳理某一作家的创作历程、背景、成就、特点和风格，又能够指出其创作中存在的局限、不足和可能上升的空间与路径，那是批评之责，也是作家之幸。
（摘自阎晶明《期待内部的、立体的批评》）
桥边的老人
【美国】海明威
一个戴钢丝边眼镜的老人坐在路旁，衣服上尽是尘土。河上搭着一座浮桥，大车、卡车、男人、女人和孩子们在涌过桥去。骡车从桥边蹒跚地爬上陡坡，一些士兵扳着轮辐在帮着推车。卡车嘎嘎地驶上斜坡就开远了，把一切抛在后面，而农夫们还在齐到脚踝的尘土中踯躅着。但那个老人却坐在那里，一动也不动。他太累，走不动了。
我的任务是过桥去侦察对岸的桥头堡，查明敌人究竟推进到了什么地点。完成任务后，我又从桥上回到原处。这时车辆已经不多了，行人也稀稀落落，可是那个老人还在原处。
“你从哪儿来？”我问他。
“从圣卡洛斯来，”他说着，露出笑容。
那是他的故乡，提到它，老人便高兴起来，微笑了。
“那时我在看管动物，”他对我解释。
“噢，”我说，并没有完全听懂。
“唔，”他又说，“你知道，我待在那儿照料动物。我是最后一个离开圣卡洛斯的。”他看上去既不象牧羊的，也不象管牛的。我瞧着他满是灰尘的黑衣服、尽是尘土的灰色面孔，以及那副钢丝边眼镜，问道，“什么动物？”
“各种各样，”他摇着头说，“唉，只得把它们抛下了。”
我凝视着浮桥，眺望充满非洲色彩的埃布罗河①三角洲地区，寻思究竟要过多久才能看到敌人，同时一直倾听着，期待第一阵响声，它将是一个信号，表示那神秘莫测的遭遇战即将爆发，而老人始终坐在那里。
“什么动物？”我又问道。
“一共三种，”他说，“两只山羊，一只猫，还有四对鸽子。”
“你只得抛下它们了？”我问。
“是啊。怕那些大炮呀。那个上尉叫我走，他说炮火不饶人哪。”
“你没家？”我问，边注视着浮桥的另一头，那儿最后几辆大车正匆忙地驶下河边的斜坡。
“没家，”老人说，“只有刚才讲过的那些动物。猫，当然不要紧。猫会照顾自己的，可是，另外几只东西怎么办呢？我简直不敢想。”
“你的政治态度怎样？”我问。
“政治跟我不相干，”他说，“我七十六岁了。我已经走了十二公里，我想我现在再也走不动了。”
“这儿可不是久留之地，”我说，“如果你勉强还走得动，那边通向托尔托萨②的岔路上有卡车。”
“我要待一会，然后再走，”他说，“卡车往哪儿开？”
“巴塞罗那，”我告诉他。
“那边我没有熟人，”他说，“不过我非常感谢你。再次非常感谢你。”
他疲惫不堪地茫然瞅着我，过了一会又开口，为了要别人分担他的忧虑，“猫是不要紧的，我拿得稳。不用为它担心。可是，另外几只呢，你说它们会怎么样？”
“噢，它们大概挨得过的。”
“你这样想吗？”
“当然，”我边说边注视着远处的河岸，那里已经看不见大车了。
“可是在炮火下它们怎么办呢？人家叫我走，就是因为要开炮了。”
“鸽笼没锁上吧？”我问。
“没有。”
“那它们会飞出去的。”
“嗯，当然会飞。可是山羊呢？唉，不想也罢，”他说。
“要是你歇够了，我得走了，”我催他。“站起来，走走看。”“谢谢你，”他说着撑起来，摇晃了几步，向后一仰，终于又在路旁的尘土中坐了下去。
“那时我在照看动物，”他木然地说，可不再是对着我讲了。
“我只是在照看动物。”
对他毫无办法。那天是复活节的礼拜天，法西斯正在向埃布罗挺进。可是天色阴沉，乌云密布，法西斯飞机没能起飞。这一点，再加上猫会照顾自己，或许就是这位老人仅有的幸运吧。
【注释】①埃布罗河：西班牙境内最长的一条河。②托尔托萨：西班牙塔拉戈纳省城市。
吴起者，卫人，仕于鲁。齐人伐鲁，鲁人欲以为将，起取齐女为妻，鲁人疑之，起杀妻以求将，大破齐师。或谮之鲁侯曰：“起始事曾参，母死不奔丧，曾参绝之。今又杀妻以求为君将。起，残忍薄行人也。且以鲁国区区而有胜敌之名，则诸侯图鲁矣。”起恐得罪，闻魏文侯贤，乃往归之。文侯以为将，击秦，拔五城。
起之为将，与士卒最下者同衣食，卧不设席，行不骑乘，亲裹赢粮，与士卒分劳苦。卒有病疽者，起为吮之。卒母闻而哭之。人曰：“子，卒也，而将军自吮其疽，何哭为？”母曰：“非然也。往年吴公吮其父，其父战不还踵，遂死于敌。吴公今又吮其子，妾不知其死所矣，是以哭之。”
魏文侯薨，太子击立，是为武侯。武侯浮西河而下，中流顾谓吴起曰：“美哉山河之固，此魏国之宝也！”对曰：“在德不在险。若君不修德，舟中之人皆敌国也！”武侯曰：“善。”
魏置相，相田文。吴起不悦，谓田文曰：“请与子论功可乎？”田文曰：“可。”起曰：“将三军，使士卒乐死，敌国不敢谋，子孰与起？”文曰：“不如子。”起曰：“治百官，亲万民，实府库，子孰与起？”文曰：“不如子。”起曰：“守西河而秦兵不敢东乡，韩、赵宾从，子孰与起？”文曰：“不如子。”起曰：“此三者子皆出吾下，而位居吾上，何也？”文曰：“主少国疑，大臣未附，百姓不信，方是之时，属之子乎，属之我乎？”起默然良久曰：“属之子矣。”
久之，魏相公叔尚主而害吴起。起惧诛，遂奔楚。楚悼王素闻其贤，至则任之为相。起明法审令捐不急之官废公族疏远者以抚养战斗之士要在强兵破游说之言从横者。于是南平百越，北却三晋，西伐秦，诸侯皆患楚之强；而楚之贵戚大臣多怨吴起者。
楚悼王薨。贵戚大臣作乱，攻吴起，起走之王尸而伏之。击起之徒因射刺起，并中王尸。既葬，肃王即位，使令尹尽诛为乱者，坐起夷宗者七十馀家。
（节选自《资治通鉴·周纪一》，有删改）
①守西河而秦兵不敢东乡，韩、赵宾从，子孰与起？
②举世混浊而我独清，众人皆醉而我独醒，是以见放。
冲雪至余庆觉林雪连日不止
宋·陆游
策蹇①清吟涉若耶② ， 灞桥犹恨近京华。
山前千顷谁种玉？座上六时天散花。
林雀无声溪彴③断，炊烟不动竹篱斜。
胜游更觉平生少，未美银河泛客槎④。
【注释】①策蹇：同策蹇驴，乘跛足驴。喻工具不利，行动迟慢。②若耶：山名，在今浙江省绍兴市南。③彴：zhuó，独木桥或山间溪流中用以渡人的踏脚石。④槎：chá，木筏。客槎指升天所乘之槎。
《兰亭集序》又题为《临河序》《禊帖》《三月三日兰亭诗序》等。它打破成规， ① ， 不论绘景抒情，还是评史述志，都令人 ② 。永和九年（公元353年）三月三日，王羲之与友人会聚兰亭，赋诗饮酒。王羲之将众人所赋诗作编成一集，并作序一篇，记述流觞曲水一事，并抒写由此而引发的内心感慨。开篇作者便将笔触指向兰亭所处的自然环境，高远处“崇山峻岭，茂林修竹”，近低处“清流激湍”“映带左右”。寥寥几笔，描绘了一幅青绿山水卷轴画。自然景象随着画卷的铺开缓缓呈现，天朗气清，清丽淡雅。接着作者将笔触拉回到兰亭的聚会上，文人雅士，流觞曲水，饮酒赋诗。面对这美景乐事，作者却兴尽悲来，感慨“修短随化，终期于尽”。王羲之将众人所赋诗作编成一集，并作序一篇，记述流觞曲水一事，并抒写由此而引发的内心感慨。
魏晋时期，文坛上已开始流行雕饰堆砌之风。这篇文章却堪称其中的清流：不 ③ 典故，以淡雅生动为本；文辞精致，却又不失素朴自然之美。研习时可反复诵读，涵咏 ④ 。
有氧运动的严格界定需要通过血液生化检测的指标，如血乳酸的水平来判断。但在实践中，最简单的界定方法就是①。
研究表明，有氧运动心率有一个特定的范围，而且在运动中，②，并延续一定的时间，才能获得锻炼的理想效果。因为心率过慢，起不到锻炼效果；心率过快，对健康有损害；只有维持适宜的心率，才能取得较好的健身效果。这个特定的心率范围就是靶心率的范围，它是判定有氧运动的重要依据。
靶心率的计算通常可以根据年龄来估算，但即使是同一个人，③，需要根据健康、环境、心情等状况适当调整。例如，在较为闷热的环境中，靶心率应该降低；而在凉爽通风的环境中，靶心率可以适当升高。另外，随着有氧运动能力的提高，靶心率也会有相应的提高。在靶心率的指导下进行体育运动，能够有效地锻炼身体。
在上文横线处补写恰当的语句，使整段文字语意完整连贯，内容贴切，逻辑严密。每处不超过15个字。
