上海市徐汇区重点中学2022-2023学年高三上学期语文期中...

人类的群集性

邱泽奇

①人一生下便需要接受他人的抚慰，与他人接触，与他人交往。实验观察表明，婴儿出生后有许多明显的社会交往迹象。如2个月大的婴儿可以与同伴对视。在人的正常生长发育过程中，婴儿要与父母接触，再长大一些，要有自己的玩伴，随着年龄的增长，会有自己的朋友、同学和同事。只要我们醒着，大都与他人在一起，学习、工作、生活、游乐，生活在各种类型、规模的群体之中。只有在极少数特别情形下，我们需要短暂的独处、思考、休息，这就是人类群集性的具体表现。

②经验事实还表明，与世隔绝的人常常会感到迷惘、自闭，甚至会精神崩溃。自闭症儿童在交往上有障碍，症状之一是不依恋父母。如出现交往障碍，语言发育就会出现障碍。如对语言的理解低下，不能用面部表情、肢体动作、姿势及音调与他人交往。儿童缺乏正常交往的另一个后果是根本不懂行为规则：一方面视而不见，听而不闻；另一方面，对事物的变化具有强烈的抵触。

③这就是为什么在大多数传统监狱中，对犯人最严厉的惩罚是关禁闭。在大多数军队中，对军士最严厉的惩罚也是关禁闭。《日内瓦公约》也承认，30天以上的单独监禁是一种残忍的折磨。

④人类的群集是必须的，所以强制性隔离便是惩罚，自愿性隔离便是不正常的。在日常生活中，如果某人常常不加入群体活动，我们会用“离群索居”来形容他。“人非孤岛”，说的便是人类社会的群集性，我们认为，没有人可以像孤岛一样与世隔绝而正常地生活。

⑤人不仅不能与世隔绝地生活，甚至离开了自己熟悉的生活群体，也会觉得特别难受。【A】

⑥对于人类的群集性，社会学家有一个简洁的解释。社会学家认为，在人类的社会生活中，社会成员有两种基本需要：一种被称之为工具需要，另一种被称之为情感需要。

⑦从人的社会化进程我们知道，人是在其他人的帮助下生存和成长的。依靠群体帮助以达成某种具体目标的需要就是工具需要。在社会生活中，没有人不具有工具需要。儿童需要人帮助才能够饮食、站立、行走，学生需要老师的帮助以学习知识，成年人需要人帮助做出某种决策，老年人需要人帮助以走完生命的最后历程。中国有一句俗语，“一个篱笆三根桩，一个好汉三人帮”，没有人是不需要其他人帮助而无所不能的。

⑧有时候，人们并不一定需要物质帮助，却需要情感上的支持 ， 让自己的情感表达出来。读者可以把书放下，静心地想想：我们为什么需要朋友？难道只是出于工具性考虑？为什么烦的时候想找朋友，高兴的时候也想找朋友？遇到不同的难题还倾向于找不同的朋友？为什么不去和一堆陌生人一起聊？这就是情感需要。找了朋友，获得了情感上的支持与帮助，也就满足了。而且不同的朋友能够满足不同的情感需要。

⑨对两种需要的满足不只限于朋友、家人，在需要满足方面，正式组织也扮演着非常重要的角色。举一个例子，群体性竞技活动、群体性游乐活动，都是正式组织的活动，不仅满足人们工具的需求，如赢得比赛、娱乐身心，而且满足人们的情感需求，如情感宣泄和表达。

【B】

⑩对人的需要进行工具和情感区分并不意味着两者是截然分开的 ， 事实上，在某些时候两者很难区分。举例来说，朋友之间的帮助常常是两种需求满足同时发生，同事之间的帮助有时候也不仅仅是工具需求的满足。那么，同事和朋友到底有什么区别呢？要回答这个问题，我们必须从回答什么是人类社会的群体开始。

大   师

双雪涛

①母亲还在的时候，我就跟着父亲出去下棋，父亲走在前面，我在后面给背着板凳。母亲常说：“儿子，你也不学好，让你妈还活不活？”我说：“妈，作业也写完了，去看大人玩，算个什么事儿啊。你好好活着。”就背上板凳跟着父亲走。父亲从不邀我，也不撵我，愿意跟着走就走，不跟着也不等，自己拿起板凳放在自行车后座，骑上车走。只是看了两年，父亲的棋路还没看懂，大树下，修车摊，西瓜摊，公园里，看父亲下棋，大多是赢，有时也输，一般都输在最后一盘。终于有一天，我好像明白了一些，回家的路上，下起了雪，我把板凳抱在怀里，肩膀靠着父亲的后背。我说：“爸，最后一盘你那个仕支得有毛病。”到了家，父亲拿出象棋，说：“咱俩来三盘，不能缓棋，否则不下。”那次我输了个痛快，每一盘棋都没有超过十五分钟，我心中所想好像全被父亲洞悉，而父亲看起来的闲手全都藏着后续的手段，每个棋子底下好像都藏着一个刺客。父亲说：“现在来看，附近的马路棋都赢不了你，但你还是个臭棋，奇臭无比。今天教你仕的用法。”

②现在我回想起来，那个夜晚特别长。

③从那以后出去，背上了两个板凳。我十一岁的时候，有人从新民来找父亲下棋。那人坐了两个小时的长途车，到父亲常去的大树底下找他。“黑毛大哥，在新民听过你棋好，来找你学学。”那人戴着个眼镜，看上去不到三十岁，穿着白色的衬衫，汗把衬衫的领子浸黄了，用一块手帕不停地擦着汗。

④眼镜不是第一个。从各个地方来找父亲下棋的人很多，高矮胖瘦，头发白的黑的，西装革履，背着蟑螂药上面写着“蟑螂不死，我死”的，什么样子的都有。有的找到棋摊，有的径直找到家里。找到家里的，父亲推开一条门缝，说：“辛苦辛苦，咱外面说。”然后换身衣服出去。一般都是下三盘棋，都是两胜一负，最后一盘输了。有的人下完之后说：“知道了，还差三十年。”然后握了握父亲的手走了。有的说：“如果那一盘那一步走对了，输的是你，我们再来。”父亲摆摆手说：“说好了三盘，不能再下了。”“不行，”对方说，“我们来挂点东西。”

⑤挂，就是赌。所谓棋手，无论是入流的还是不入流的，都有人愿意挂，小到烟酒，大到房子、金子和存款，一句话就订了约的有，找个证人签字画押的也有。父亲说：“朋友，远道而来别的话不多说了，我从不在棋上挂东西，你这么说，以后我们也不能再下了，刚才那三盘棋算你赢，你就去说，赢了黑毛。”说完父亲就站起来走。还有的人，下完棋，不走，要拜父亲当师傅，有的第二天还拎着鱼来，父亲不收，说自己的棋，下可以，教不了人，瞧得起我就当个朋友，师徒的事儿就说远了。

⑥那天眼镜等到父亲，拿手帕擦着汗，说要下棋，旁边的人渐渐围过。父亲坐在板凳上，树上的叶子哗啦哗啦地响，他指着自己的脑袋说：“老了，酒又伤脑子，不下了。”那年父亲四十岁，身上穿着我的校服，胡须长了满脸，比以前更瘦，同时期下岗的人，有的人已经做生意发达了，他却变成一个每天喝两顿散白酒，在地上捡烟蒂抽的人，话也比过去少多了，只是终日在棋摊泡着，确实如他所说，半年来只是坐在板凳上看，不怎么出声，更不下场下棋。

⑦眼镜松开一个纽扣说：“我扔下学生，坐了两小时汽车，又走了不少路，打听了不少人，可是你不下了。”父亲说：“是，脑袋坏了，下也没什么用。”眼镜用手帕擦着汗，看着围着的人，笑了笑，说：“如果新民有人能和我下，我不会来的。”父亲想了想，指着我说：“朋友，如果你觉得白来了的话，可以和他下。”眼镜看了看我，说：“你儿子？”父亲说：“是。”眼镜在眼镜后面眨了眨眼，说：“你什么意思？”父亲说：“他的棋是我教的，你可以看看路子，没别的意思，现在回去也行，我不下了。脑子坏了。”眼镜又看了看我，用手摸了摸我的脑袋说：“你几岁了？”我说：“十一。”他说：“你的棋是你爸教的？”我说：“教过一次，教过仕的用法。”大伙儿笑了。眼镜也笑了，说：“行嘞，我让你一匹马吧。”我说：“别了，平下吧，才算有输赢。”大伙儿又笑了。眼镜蹲下，我把板凳拉过去，把棋子摆上。到了残局，我一车领双兵，他马炮单兵缺仕象，被我三车闹仕赢了。眼镜站起来，从兜里掏出一支钢笔放在我手上，说：“收着吧，自己买点钢笔水，可以记点东西。”父亲说：“钢笔你拿回去，他有笔。我们下棋是下棋。”眼镜看了看父亲，把钢笔重新放进兜里，走了。

⑧回家的路上，我在后座上想着那支钢笔，问：“爸，你真不下了？”父亲说：“不下了，说过的话当然是真的。”又说“你这棋啊，走得太软，应该速胜，不过这样也没什么不好。在学校不要下棋，能分得开吗？”我说：“能，是个玩嘛。”父亲没说话，继续骑车了。

（有删改）

客 至

杜甫

舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来。

花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。

盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅^注。

肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯。

【注释】醅：没滤过的酒

宋若水传

[宋]朱熹

①宋公讳若水，字子渊，成都府双流县人。自幼即知刻苦为学。从州举试外省，得奏名，对策廷中，切直无所避，考官不说，犹以冠乙科。授嘉州龙游县主簿。

②移知神泉县，始至，承废弛之余，首罢追胥^①之扰，但以幅纸书负租，与民为期，无敢后者。不数日，尽偿前令宿逋^②。邑产黄雀，岁供诸司百万计。公请罢之，民用不扰，而物生亦遂 ， 至今为法。诸司知其治行，徙知嘉州犍为县。神泉民相率留之，不能夺也。

③除秘书丞，公为书数万言，历数当时刑赏之缪，宰相闻之怒，出公提举江东常平等事。上称公诚实，俾移福建。汀州远且多盗，又名瘴乡，常时使者按行多避不往。至是群盗甫平，死伤横道，疫疠大作，公独慨然引车罙入，煮药自随，亲问病者饮之。

④除湖南提点刑狱公事。衡山浮户^③有与土人不相中者，曰：“衡山，国之寿岳^④。祠城东故有溪，并城南出。后或凿城北址，导水使西，不能无断地脉。请筑山决水，使复故道。”公曰：“水西出岁久，故道皆为民居。今欲东之，则是数百家者不无荡析离居之苦。且寿岳之云，无所经见。就如其言，则国家中兴在西流之后，尤不宜妄有改作。”事乃得已。

⑤被旨摄帅事，飞虎军素骄悍，白昼掠人，吏不敢问。公一以军律绳之赏信罚必士民以是得安其居而军吏亦皆悦服。

【注释】①追胥：追租的公差。②前令宿逋：前任县令拖欠上级官府的赋税。③浮户：没有固定户籍的人口。④寿岳：指庇佑国运昌盛，福寿绵延的山。

尚志斋说

[元]虞集

①亦尝观于射乎？正鹄^①者，射者之所志也。于是良尔弓，直尔矢，养尔气，蓄尔力，正尔身，守尔法而临之。挽必圆，视必审，发必决，求中乎正鹄而已矣。正鹄之不立，则无专一之趣向，则虽有善器强力，茫茫然将安所施哉？况乎弛焉以嬉，嫚焉以发，初无定的，亦不期于必中者，其君子绝之，不与为偶，以其无志    。

②善为学者，苟知此说，其亦可以少警矣乎！夫学者之欲至于圣贤，犹射者之求中夫正鹄也。不以圣贤为准的而学者，是不立正鹄而射者也。志无定向，则泛滥茫洋无所底止。其不为妄人者几希！此立志之最先者也。

③既有定向，则求所以至之之道焉，尤非有志者不能也。是故从师取友，读书穷理，皆求至之事也。于是           必求达吾之欲至而后已。此立志始终不可渝者也。

④是故志苟立矣，虽至于圣人可也。昔人有言曰：“有志者，事竟成。”又曰：“用志不分，乃凝于神。”此之谓也。志苟不立，虽细微之事，犹无可成之理，况为学之大乎！昔者夫子以生知天纵之资，其始学也，犹必曰志，况吾党小子之至愚极困者乎？其不可不以尚志为至要至急也，审矣。

⑤今大司寇之上士浚仪黄君之善教子也，和而有制，严而不离。尝遣济也受业于予。济也请题其斋居以自励，因为书“尚志”二字以赠之。他日暂还其乡，又来求说。援笔书所欲言，不觉其烦也。济也，尚思立志乎哉。

【注释】①正鹄：箭靶

要求：①自拟题目；②不少于800字。