材料一：
郭沫若的《女神》以“绝端的自由，绝端的自主”的彻底破坏精神，冲决了传统诗词的形式，这是一个还没有确定形式的、无可仿效的天才创造，就连郭沫若本人此后也再没有写出《女神》这样的诗作。很显然，在郭沫若的《女神》为新诗的发展开辟了道路以后，就迫切需要出现形式与内容严格结合和统一，可供学习、足资范例的新诗作品，确立新的艺术形式与美学原则，使新诗走向“规范化”的道路。以闻一多、徐志摩为代表的前期新月派在新诗发展史上所担负的正是这样的历史使命。
在新诗已经基本上立足以后，新月派所要做的，一是“在新诗与旧诗之间建立一架不可少的桥梁”，二是把创造的重心从早期白话诗人关注“白话”（“非诗化”）转向“诗”自身，也即“使新诗为诗”，由此，新月派举起了“使诗的内容及形式双方表现出美的力量，成为一种完美的艺术”的旗帜，中国的新诗创作于是进入了一个“自觉”的时期。
在这面旗帜下，新月派提出了“理性节制情感”的美学原则与诗的形式格律化的主张。为了实现他们的“理性节制情感”的理论原则，新月派诗人在诗歌艺术上做了有益的尝试。首先是客观抒情诗的创造，即变“直抒胸臆”的抒情方式为主观情愫的客观对象化。这种主观情感的客观化，使情感的表现蕴藉而含蓄，具有鲜明的形象性，并且能够激起读者更丰富的联想，积极参加审美再创造过程。这在新诗抒情艺术上是一个发展。
和“理性节制情感”的美学原则相适宜，新月派明确地提出以“和谐”与“均齐”为新诗最重要的审美特征。为了创立“中国式”的新诗，闻一多进一步提出了“新诗格律化”的主张，鼓吹诗的“三美”，即“音乐美，绘画美，建筑美”。闻一多曾这样明确划清了新、旧格律的区别：“律诗永远只有一个格式，但是新诗的格式是层出不穷的”；“律诗的格律与内容不发生关系，新诗的格式是根据内容的精神制造成的”；“律诗的格式是别人替我们定的，新诗的格式可以由我们的意匠来随时构造”。这是借鉴西洋与中国传统格律，根据现代汉语的特点，所进行的新的创造：闻一多于“音乐美”（强调“有音尺，有平仄，有韵脚”）之外，还要有“建筑美”（强调“有节的匀称，有句的均齐”），就是因为“我们的文字是象形的，我们中国人鉴赏文艺的时候，至少是有一半的印象是要靠眼睛来传达的”，“绘画美”的强调也是考虑了中国诗画相通的传统。新月派诗人也用了很大力气来进行西方格律诗的转借，其中有得也有失。
总的说来，新诗格律化的倡导，纠正了早期新诗创作过于散漫自由、创作态度不严肃造成的一定程度的混乱局面，使新诗趋于精炼与集中，具有了相对规范的形式，巩固了新诗的地位。
（摘编自钱理群等《中国现代文学三十年》）
材料二：
《红烛》并不是闻一多严格意义上的现代格律诗，单是从外在结构出发，看它自由铺开似乎无规律可循，无法体现闻一多“三美”的诗学理念。然而联系诗人的情感，结合内在结构便可发现其诗行安排的慧心所在，直线发展线索中不乏跌宕起伏，有着起承转合之态，情感变化更具有和谐对称的特点，具有内在结构上的“建筑美”。
《红烛》引李商隐诗句不仅是因为这句诗概括了全诗的主旨，点出了蜡烛甘愿自我牺牲直至生命终止的高尚人格，更是安排内在情感结构的需要：诗人先验地知道并接受了“蜡炬成灰泪始干”的事实，在心底生出赞叹、困惑、怜悯、认可和歌颂，而不是诗人在红烛下看着摇曳的烛光慢慢悟出红烛的精神，继而托物言志、引为知音。对红烛生出的一系列的感情变化，实则都是诗人的自我对话，诗人的志向得以一步步抒发，更加坚定不移地忠于自己的理想去献身世人，由此，情感得以建构。
引用李商隐的诗句还取得了另一种效果，即与全诗结尾所引“莫问收获，但问耕耘”形成呼应，让诗歌首尾照应，加上中间部分的赞叹、困惑、疑问等情感，全诗体现出一种起承转合的美。闻一多在其诗学理论中就倡导诗歌的“建筑美”，注重部分间的和睦关系。《红烛》全诗构成一种冷静——热烈——冷静的圈形情感结构，引用李商隐的诗句点出吟咏对象和情感，是冷静的缓冲；接下来，经由对红烛颜色之红的赞美（第一节）、困惑于红烛的自我燃烧（第二节）、找到红烛燃烧的高尚理由（第三节）、感伤怜悯红烛的燃烧（第四节）、困惑于红烛的流泪最终明白缘由（第五节）、开导安慰红烛的流泪（第六节、第七节）、引用“莫问收获，但问耕耘”重申红烛精神使情感归于理性沉静（第八节）。
《红烛》的情感经由平静的诉说到一系列起伏不定的变化最终又归于平静的领悟，由此构成富于变化而又不杂乱的情感结构，线条式的发展具有清新明了的线索可循，又避免了简单划一。
（摘编自李婷《论闻一多<红烛>诗的情感结构》）
（1947年春天，内战的烽火日紧，国民党反动派突然包围了中共办事处和《新华日报》。住在红岩村的成岗的大哥和中共办事处的工作人员一道，被强迫撤回延安。）
第二天，一个女同志，按照约好的时间和接头暗号，来到成岗家里。这个女同志是个安详稳重的人，不到三十岁，中等身材，衣着朴素，蓝旗袍剪裁得很合身。她坐下来不慌不忙地告诉成岗：
“我姓江，江雪琴……我的岁数比你大一点，你就叫我江姐吧。”
成岗愉快地叫了一声：“江姐。”
江姐温和地笑了。
“你经常读市委的党刊——《进攻》吗？你对它有什么意见和建议？”
“《进攻》？我读到第二十一期了，很好，没有意见。”成岗说着，心里浮现出一个长久以来就有的想法，就全部说了出来：“《新华日报》被迫停刊以后，厂里的工人都感到苦闷，他们渴望得到党的消息，得到解放战争的胜利消息。可是《进攻》是党内刊物，群众看不到，可不可以想办法，满足群众的需要？”
“你的意见很对，”江姐点头说道：“市委早已考虑到了。为了把胜利的消息，及时告诉人民，决定出一种群众性的宣传刊物。刊物定名为《挺进报》，每周出版一期，着重报道解放战争的胜利消息，评介时局和宣传党的政策法令……市委希望它成为团结、教育广大群众的一种有力的武器。”
成岗眼睛里闪耀着兴奋的光采，忙问：“让我参加《挺进报》的工作吗？”
“听许云峰同志说过，你对这样的工作，会感兴趣的，对吗？”江姐微笑着说，“你从前在学校的剧团里，爱搞布景、灯光之类的后台工作，现在要你搞的，又是后台工作，市委打算把秘密印刷所设在你这里。”
“对，我这里挺合适。敌人轻易不会怀疑我这个当厂长的人。”成岗恳切地望着江姐：“工厂里的情况，你大概已经知道了，我这里比较安全。”
“从今天起，你就是《挺进报》的工作人员了。你负责印刷，每一期印好的《挺进报》由我负责处理……”
江姐不慌不忙地说着。从声音里，成岗觉得她和老许一样老练、成熟，他高兴地联想着：“我们党内，不知有多少优秀的同志！”见面不过半个小时，成岗已经对这位平易近人的领导人产生了尊敬和无限信任。
从这时起，寝室后面那间小小的储藏室，变成了《挺进报》的秘密印刷所。白天，成岗是工厂的厂长，更谨慎、更小心地执行着自己的职务；一到晚上，他便成了党报的印刷者，通夜不眠地做着秘密印刷工作。
……
江姐的心情很愉快。因为交代工作，她有好几天未和成岗见面了。
“江姐，近来你好像很忙……我早就想找你谈谈。”
“今天，我就是专门来听你谈的呀！”江姐温和地笑了。
“我觉得，刻钢板和印刷，由两个人做不太方便，最好把它合起来，给一个人干。”
“你早就这样想过吗？”
成岗从这句问话里，感到江姐对这个建议很有兴趣，他心里很是高兴。这个想法，在成岗的脑子里已经酝酿了好久，只因往日江姐来去匆忙，成岗没有机会把自己的意见告诉她。
“我觉得由一个人干，有两个好处：第一，可以给党节省一个人力；第二，减少一个人，也就减少一些暴露的危险……”其实，成岗还有第三条理由，那就是从他第一次印刷失败，撕破了蜡纸时就想到了的：除非他自己会刻钢板，否则不管怎么会印，也总是提心吊胆的。所以从那时起，他便决心练习刻钢板。现在他已经学会了，而且刻得出一手方方正正的仿宋字。
“你的意见是交给谁来干呢？”江姐意味深长地问。
“交给我吧。我学会了刻钢板，你看，这是我写的仿宋字。”成岗一面说着，一面从抽屉里拿出一张蜡纸，上面刻写了精细的字迹。
“我猜，你还有一条理由，没有说出来。你大概从第一次印刷撕破蜡纸那天起，就想到了这个办法，对吗？”
成岗笑了起来，江姐的判断真准，她什么都猜到了。
“你知道，最近为了支援农村党的工作，我们的同志调走了不少；同时，《挺进报》几个人办，几道工序，工作起来不太方便……不过我担心你的身体吃不消，所以一直下不了决心……”
“你看我的身体！”成岗自豪地用手拍着胸脯，“我才二十几岁，正年轻力壮哩！”
江姐忍不住笑了起来。
“我调动了工作，最近要下乡去。你把昨晚印好的《挺进报》交给我吧。”江姐握着成岗的手微笑着，“你知道吗，我正想找一个人来接替我的一部分工作，结果你却把我的工作抢去了！”
成岗像猛然醒悟，立刻把江姐的手拉到自己面前，他清楚地看见，江姐的食指和中指，隐隐地现出铁笔磨伤的痕迹。一股火热的、强烈的激情，立刻涌上他的心头。
“原来刻写钢板的——就是你！”
江姐微笑着，没有说话。
（节选自罗广斌、杨益言《红岩》）
白居易传（节选）
[元]辛文房
居易字乐天，太原下邽人。弱冠 ， 名未振，观光上国，谒顾况。况，吴人，恃才少所推可，因谑之曰：“长安百物皆贵，居大不易。”及览诗卷，至“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生”，乃叹曰：“有句如此，居天下亦不难。老夫前言戏之耳。”贞元十六年，中书舍人高郢下进士、拔萃，皆中，补校书郎。元和元年，作乐府及诗百余篇，规讽时事，流闻禁中。上悦之，召拜翰林学士，历左拾遗。时盗杀宰相，京师汹汹。居易首上疏，请亟捕贼。权贵有嫌其出位，怒。贬江州司马。初以勋庸①暴露不宜，实无他肠，怫怒奸党，遂失志。亦能顺适所遇，托浮屠死生说忘形骸者。久之，转中书舍人，知制诰。河朔乱兵出无功又言事不见听乞外除为杭州刺史 文宗立，召迁刑部侍郎。会昌初致仕 ， 卒。
居易累以忠鲠遭摈，乃放纵诗酒。既复用，又皆幼君，仕情顿尔索寞。卜居履道里，与香山僧如满等结净社。疏沼种树，构石楼，凿八节滩，为游赏之乐，茶铛酒杓不相离。尝科头②箕踞，谈禅咏古，晏如也。自号醉吟先生，作传。酷好佛，亦经月不荤，称香山居士。公诗以六义为主，不尚艰难。每成篇，必令其家老妪读之，问解则录。后人评白诗如山东父老课农桑，言言皆实者也。鸡林国③行贾售于其国相，率篇百金，伪者即能辨之。
【注】①勋庸：这里指被刺杀的宰相武元衡。 ②科头：不戴帽子，裸露发髻。 ③鸡林国：朝鲜半岛古国名。
①有句如此，居天下亦不难。老夫前言戏之耳。
②每成篇，必令其家老妪读之，问解则录。
登楼①
杜甫
花近高楼伤客心，万方多难此登临。
锦江春色来天地，玉垒浮云变古今。
北极朝廷终不改，西山寇盗莫相侵。
可怜后主还祠庙，日暮聊为梁甫吟。②
【注】①本诗为杜甫客居成都所作。 ②梁甫吟：《三国志》记载诸葛亮躬耕南亩时，好为《梁甫吟》。
现代生活中，纸已是司空见惯之物。然而从推动全球文明发展的角度看， ， 可以说其他任何发明都难以与之相提并论。早在两千多年前， 、传承文化时，其他国家对纸还闻所未闻呢。人类如果没有纸，（ ）。因此，古人纷纷用“玉笺”“云肪”“云霞片”等美好的词语 ， 也算是相得益彰、名副其实了。
