在中国文坛上，陕西文学占据着重要地位，柳青、路遥、陈忠实、贾平凹、陈彦等“文学陕军”深耕三秦大地，写出了《创业史》《平凡的世界》《白鹿原》《秦腔》《主角》等重要文学作品。他们塑造的梁生宝、孙少平、白嘉轩等人物形象    ①     ， 引发万千读者共鸣。

细细品读这些作品不难发现，现实主义、乡土气息、史诗品格、家国情怀的文学特质一脉相承，折射出陕西作家的文学风骨。著名评论家邢小利认为，陕西文学有两个传统。其中，源远流长的古代文学传统是陕西文学的根脉，在司马迁作《史记》“史家之绝唱，无韵之离骚”的润泽下，陕西作家始终追求文学的史诗品格和传世价值。另一方面，红色延安的革命文学传统奠定了当代陕西文学的基石，陕西作家深入生活、扎根人民，以艺术之笔描写普通民众，探求民族前进的光明之路。在新中国成立初期，为了书写农村的合作化运动，柳青    ②    放弃在北京的工作，扎根西安市长安县（今为长安区）皇甫村14年。1959年，《创业史》第一部问世，被誉为“中国农村社会主义革命的史诗性著作”。

不难发现，陕西文学之所以能够成为中国当代文学中的一抹繁星，归根结底是继承了中国文学创作者扎根生活的优良传统。陕西作家们关注大时代下的小人物，让读者在文学作品中看到了“自己的身影”。

作为中国文学批评史上最早完整而系统的文学理论著述，陆机的《文赋》同《文心雕龙》《诗品》《沧浪诗话》等中国古代经典文论，是建构中国当代文学理论体系的重要理论资源，其中蕴含着丰富的现代命题。例如，《文赋》对“艺术想象”问题的相关论述早于意大利批评家马佐尼的《〈神曲〉的辩护》1300多年，而它对言、象、意传统命题的拓展及其所对应体现的文本、世界、作者的三维关系，更是遥遥领先于艾布拉姆斯在《镜与灯》中提出的“文学四要素”。《文赋》对“想象”问题的论述展示了在文学创作活动中作者、文本与世界三者之间的辩证转化关系，并呈现出如下特征。

其一，想象始于“观”。关于想象在写作构思中的样态和作用；陆机在《文赋》中有具体且富有原创性的论述，为后来刘勰《文心雕龙》中的“神思”说奠定了基础。 陆机认为，想象始于“伫中区以玄览”，“伫”的致静与“玄览”的灵动既相对应又相统一。 “伫”（或“佇”）即“久立”，蕴含长久孤独思索之意，它以“立”的姿态，表明创作者“致虚极，守静笃”的主动性；其与庄子“形似槁木，心如死灰”的“隐机而坐”具有本质的不同，庄子体于道，陆机致于言。 因此，“虚静”应是创作构思的必要步骤，而非目的本身；以静“致”动，静以养“思”，“伫立”是为了.更深刻细微地“玄观”宇宙；文学创作的“艺术想象”正是从“观”万物并作、“瞻万物而思纷”开始的。

其二，想象经于“游”。 想象始于“观”，还必经于“游”，方可从“眼”入“心”。在中国哲学中，“游”具有丰富的精神文化内涵，诸如孔子的“游于艺”、庄子的“逍遥游”、屈子的“浮游求女”等不同的思想面向，这种复杂性对《文赋》有明显的影响痕迹。陆机认为艺术想象的过程细微精妙，他强调“收视反听，耽思傍讯”，就是要摒弃外物之累，消除二元对立，实现物我合一的状态。在这里，“我”不再是观物的主体，而是与物同游、化合为物的精神显现。而“心游万仞”则是指物我合一的想象、遨游乃至沉思过程，对于这种精神游历状态，庄子“吾丧我”的描述更为形象。所不同的是，陆机强调鲜明的“存我”意识，因为《文赋》的写作目的是论述文学创作何以可能，只有“存我”才能实现从“物象”到“我思”的写作转化。

因此，《文赋》的“艺术想象”与庄子的以想象活动实现审美超越属于不同的问题场域，应分别对待。把外物之“观”转化为内心之“游”，实现从外到内的根本转变，这种转变对于文学创作具有决定性作用。写作如牛马反刍，若没有外“观”之积累，则成为无源之水、无本之木，容易陷入“玄想”漫思之中，无法形成艺术之“象”；而没有内心之“游”，则无法摆脱“为文造情”的外在功利，无法实现“游于艺”的艺术欣赏，更无法达到“逍遥游”之“取象言道”的境界。

其三，想象即“赋形”。对于文学创作而言，以物我两忘的融合状态促发想象思维是重要的准备阶段，但不能止于此。想象是关于某种“象”的思，在创作者的想象活动中，其所想之“象”必然要不断清晰化、具象化、立体化，亦即想象的“赋形”。伴随着“情”的逐渐条理有序与理性化，寓身于情思的“物象”如漂浮散漫的片片白云，聚集成特征鲜明的具体“意象”。此“意象”已经不是观物之视、观物之闻的外在“物象”，而是转化成“胸中之竹”的“意中之象”，从“眼前之竹”到“胸中之竹”的转换性实现，体现了从“物”到“意”的真正蜕变，文学创作迈出了实质性的一步。因此，《文赋》中“想象”何以可能的命题呈现出文学创作构思的具象化过程，想象是从“物象”到“意象”的“赋形”转化过程。

其四，想象需“以言行事”。与西方强调纯粹的想象不同，陆机的艺术想象更为推崇如何“成文”这一具体目的，换言之，想象需“以言行事”。这体现在两个方面，其一是想象促使言说，并最终以言说的方式呈现出来；其二是想象本身即言说，想象以语言为基础。具体而言，文学写作最终以语言文字呈现，想象在兴“意”、聚“象”、成“言”等全过程中均发挥重要作用。从思到言，过程曲折艰难，“于是沈辞弗悦，若游鱼衔钩，而出重渊之深；浮藻联翩，若翰鸟缨缴，而坠曾云之峻”。一方面，通过运思活动来进行语言表述，虽然如重渊之中游鱼衔钩般不易，但终能穿破层云，准确击中飞鸟，进而实现文与思的协调，“沈辞”与“浮藻”在此均可指“意”形于“言”的过程；另一方面，“沈辞”与“浮藻”以“思”之顺畅、“言”之凝涩形成鲜明对比，从“沈辞”走向“浮藻”，体现出“思”在其中的根本促发作用。以“思”促“言”，还需要兼收并蓄、推陈出新，“谢朝华于已披，启夕秀于未振”。荡涤文思是为“以言行事”做充分准备，文学想象的最终目的是写作。

总之，文学写作是言、象、意的辩证统一过程。 写作赋予抽象物以具体形态，面对无声物则给它以声响，言、象、意在这一具体化、生动化、形象化的过程中协调共鸣；以“至小”之文统摄“至大”之辽阔神思，“言”既是“思”展现的载体，又构成“思”的内在根据。 同时，“思”以“言”为基础，又以“言”为表征。

（摘编自彭成广《〈文赋〉：“想象”何以可能》）

割 玉 米

张淑清

割玉米，夜露不轻，玉米棵湿漉漉的，像落了一场雨。

刀，昨天找三叔磨的，试过，锋利无比。虽不能削铁如泥，也是干脆利索。

丈夫大刘不在家，每年秋收回不来。五亩地，为方便管理，我统统种玉米。卖一些，剩下的春天去集市口买头猪羔子，选几只小鸡仔。粮食养猪养鸡鸭鹅，牲畜拉的粪施肥种粮食，周而复始。

屯子有一百多户人家，前几年，有男人去省城工地打工；赚了钱回来，西服穿上，领带系上，手机也换成智能手机。老婆出门，脖颈上那串金项链，刺人眼。烟也换了十块钱一盒的。往哪儿一走，身边聚拢很多人，问长问短，问东问西。大刘就是那次被晃晕的。 思来想去，大刘跟他们走了。

庄稼由我一人收割，雇的是绰号“瞎贵”的马车。“瞎贵”不瞎，先天性近视，小名贵子，大家就叫他“瞎贵”。割玉米前，必须和瞎贵约好马车。

割玉米，一把镰刀不行，备一把。我不会磨刀，一磨就钝。磨刀只得找一墙之隔的三叔，他和公公同姓不同宗。两家之前在地界上闹过矛盾，针鼻大点儿的事儿。我们不计较，三叔三婶倒不好意思了。平时，炖个鸡，烤个鸭，包点儿饺子，码着墙头送一盘子，我和婆婆回敬点儿瓜枣梨葡萄什么的。人心都是肉长的，时间长了就将彼此的心焐热了。

三叔来的时候，蹲在门槛上的狸花猫，喵了两声。三叔站在后门口，叫我舀一瓢水，然后直奔院里矮墙上泊着的磨刀石。三叔磨刀细致，慢悠悠的，不惊扰面前果树上停着的喜鹊。 磨一会儿刀，用手试试刀刃，再磨一会儿。磨刀石和刀刃发出“嚓嚓嚓”的声音，天籁和谐，与蓝天白云相互陪衬。刀磨好，举起，让风过一遍。光影弥漫，令人眩晕。

割玉米，夜露不轻，玉米像洗了个天然澡儿。清晨，棵上住着蜘蛛，网织得很大。蜘蛛，不仅仅是黑色、白色，花花绿绿色、大大小小的都有。我曾被一场蛇和蜘蛛的大战惊惧到。蛇不知怎么爬进蜘蛛织好的网里，那会子拇指甲大的蜘蛛正在网上睡大觉。蛇在网里挣扎了几下，却缠得越来越紧。蜘蛛爬过来，和两尺长的蛇厮杀在一起。蛇张着嘴想将蜘蛛吞下去，蜘蛛敏捷地绕到蛇背后，一边吐丝一边缠住。蛇努力摆脱却被越缠越紧，最后窒息而死。我赶紧喊紧挨着我家玉米地的三叔，把死蛇埋了。

割玉米要穿长袖衣裳，高腰鞋，否则玉米叶子会划伤皮肤。 即便全副武装，下了田，玉米棵的露水也能瞬间湿了衣服鞋子。十月的早晨，清冷，萧瑟，野菊花冻得鼻涕嘴歪，小草耷拉着脑壳。人也受不了，镰刀上下左右翻飞，拉拽，一会儿一身汗。 汗水和露水纵横交错，冷一阵儿，热一阵儿。 垄很长，一眼望不到头。埋头割，割得玉米棵梨花带雨，纷纷倒下。 玉米棵像屯里的一棵大树，一个人，一匹老马，一头牛，一只羊。 玉米棵倒地的声音，震动大地，玉米香一浪一浪扑来。我的身上，我的皱纹里，我的每一次呼吸，均是玉米的清香。

割累了，坐下来，和一朵花说说话，同一只蜘蛛对视良久。这时的喜鹊是不怕人的，还有麻雀，它们成群结队飞来，吃落在地上的玉米粒。以前，人们的肚子是饿的，总是不舍得一粒粮食，落在地里的玉米、大豆都是要带回去的。眼下，日子愈来愈好，遗落在大田内的玉米、稻穗，就不捡了，留给鸟儿和田鼠吃。

风大了，有五级吧。站着的玉米棵“哗哗哗”响。 太阳一毒辣，玉米棵就变焦脆，一碰叶就碎。不割吧，唯恐明天下雨。割吧，腰酸背痛。再看一眼天气预报，说今天夜间到明天白天有小到中雨！不能停！ 我换了另一把月牙刀，线手套早磨出大窟窿，勉强戴着。速度明显慢了，割不动。割三五步，喘口气。割了十几米，听得地那头的玉米棵“哗啦哗啦”响，倒地的声音划过来。我揉了揉眼睛，看见有个人挥舞镰刀咔嚓咔嚓放倒玉米棵。谁？我喊了一嗓子。风紧，听不到。我握着镰刀，迎上去。

竟是三叔！ 三叔说：“中午，你三婶看天气预报说夜里有雨，催我帮你割完，装车拉回家。 一个女人家家的，不容易。”三叔没再说话，抡圆膀子，大踏步割了下去。

有人助力，我也来了精神，一鼓作气，将五亩玉米棵全部放倒。三婶也来了，三个人剥到日暮西山，总算剥完。

三婶说等瞎贵的马车要到半夜，不如你三叔开三轮车拉回来得了，三轮车还快。

三轮车往大田里开，不踏实，跌跌撞撞的，好在三叔是老司机，我和三婶装车，他负责开车，前前后后，拉了五车。

婆婆煲了十个鸡蛋洛水，三叔四个，三婶四个，我两个。真是饿了，三叔没拒绝，接过大海碗，风卷残云造了，三婶细嚼慢咽。三叔吃完，抹抹嘴，走了。三婶走时，摘了伙墙上的南瓜，回去包菜饼子吃。我胳膊和腿上红彤彤一片，婆婆找来豆油，让我抹点儿，缓解疼痛。周身每处关节都难受，我倒在炕上睡了。

割玉米，夜露不轻，风雨前玉米拉回家。电话中，我和大刘约定，年老落叶归根，回老宅度过余生，土地收回来，农具擦拭干净，重新做回农民。等我们老了，也要睡在公婆那里，守着大片大片的玉米地，守着日月星辰、风霜雨雪，守着那两棵参天白杨，生生世世，不离不弃。

（节选自《胶东文学》2023年第7期，有删改）

孙少平刚从寂静的山庄来到这里，城市千奇百怪的噪音听起来像洪水一般喧嚣。尽管满眼都是人群，但他感觉自己像置身于一片荒无人烟的旷野里。一种孤单和恐慌使他忍不住把眼睛闭起来，现实的景象消失了，他通过心灵的视觉，却看见了炊烟袅袅的双水村，看见夕阳殷殷的东拉河……

孙少平尽量使自己振作起来。他想，他必须在这个城市里活下去。现在是和平年月，他充其量吃些苦罢了，总不会有死的威胁。比起死亡来说，此刻你心里安安地立在这桥头，并且还准备劳动和生活，这难道不是一种幸福吗？ 你知道，幸福不仅仅是吃饱穿暖，而是勇敢地去战胜困难……

是的，他现在只能和一种更艰难的生活比较，而把眼前大街上幸福和幸运的人们忘掉，忘掉！①忘掉温暖，忘掉温柔，忘掉一切享乐，而②把饥饿，把寒冷，把受辱，把一切受苦，当作自己的正常生活。

材料一：

惠公^①六年，秦帅师侵晋，至于韩原。公谓庆郑曰：“秦寇深矣，奈何？”庆郑曰：“君深其怨，能浅其寇乎？ 非郑之所知也，君其讯射^②也。”公曰：“舅^③所病也？”卜右，庆郑吉。 公曰：“郑也不逊。”以家仆徒为右，步扬御戎；梁由靡御韩简，虢射为右，以承公。

公御秦师，令韩简视师，曰：“师少于我，斗士众。”公曰：“何故？”简曰：“以君之出也处己，入也烦己，饥食其籴，三施而无报，故来。今又击之，秦莫不愠，晋莫不怠，斗士是故众。”公令韩简挑战。

穆公揖大夫就车，鼓而进之。晋师溃，戎马泞而止。公号庆郑曰：“载我！”庆郑曰：“忘善而背德，又废吉卜，何我之载？郑之车不足以辱君避也！”梁由靡御韩简，辂穆公，将止之，庆郑曰：“释来救君！”亦不克救，遂止于秦。

穆公归，至于王城，合大夫而谋曰：“杀晋君与逐出之，与以归之，与复之，孰利？”公子絷曰：“杀之利。”公孙枝曰：“不可。”公子絷曰：“吾岂将徒杀之？ 吾将以公子重耳代之。晋君之无道莫不闻，公子重耳之仁莫不知。战胜大国，武也。    杀无道而立有道，仁也。    胜无后害，智也。”公孙枝曰：“耻一国之士，又曰余纳有道以临女，无乃不可乎？ 若不可，必为诸侯笑。 战而取笑诸侯，不可谓武。杀其弟而立其兄，兄德我而忘其亲，不可谓仁。若弗忘，是再施不遂也，不可谓智。”穆公曰：“然则若何？”公孙枝曰：“不若以归，复其君而质其子，国可以无害。”是故归惠公而质子圉，秦始知河东之政。

（节选自《国语·晋语》）

材料二：

夷吾使人请秦，求入晋。 夷吾谓曰：“诚得立，请割晋之河西八城与秦。”及至，已立，而使丕郑谢秦，背约不与河西城而杀里克。十二年，晋旱，来请粟。穆公于是用百里奚、公孙枝言，卒与之粟。十四年，秦饥，请粟于晋。晋君谋之群臣虢射曰因其饥伐之可有大功。晋君从之。十五年，兴兵将攻秦。

（节选自《史记·秦本纪第五》）

【注】①惠公：即晋惠公，名夷吾。晋献公之子，晋文公之弟，春秋时期晋国第二十任君主。②射：即虢射，晋国的卿大夫。③舅：诸侯谓异姓大夫曰舅。

三国时，胡质在魏国任州郡长官三年，而他死后家无余财，只有朝廷赏赐的衣服和数箱书籍。对他的廉洁操守，人人称道。胡质在荆州任刺史时，其家眷都在京都。一次他的儿子胡威到住所去看望他，等回家时，胡质拿出一匹绢给他，让他路上做盘缠。胡威跪在父亲面前说：“爹爹为官一向清正，不知此绢从何而来？”胡质说：“吾儿不必怀疑，此绢是我的俸禄所余。”胡威谢过父亲，遂骑驴上路。一路上，他在打尖住店时都是自己放驴，自己砍柴做饭。后来胡威也官任刺史，政绩卓著，清名遐迩。

班级计划举行读书会，围绕上述材料展开讨论。请结合你的感受和思考写一篇发言稿。

要求：结合材料，选好角度，确定立意，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

人日寄杜二拾遗^①（节选）

高  适

人日题诗寄草堂，遥怜故人思故乡。

柳条弄色不忍见，梅花满枝空断肠。

身在南蕃无所预，心怀百忧复千虑。

今年人日空相忆，明年人日知何处。

【注】①上元元年（760），高适改任蜀州（治所在今四川崇庆）刺史，杜甫从成都赶去看望。此时，高适年将六十，杜甫也将五十，他乡遇故知，短暂的聚会，更加深了别后的相思。到了上元二年人日这天，高适写了这首诗，寄到成都草堂。

鲁迅是文学家，但他不是吟风弄月的文学家，也不是谋求高雅地位的成功人士，而是一生致力于用文学来改良社会的文学践行者。他说自己小说的取材，多采自病态社会的不幸的人们， A  ， 引起疗救的注意。鲁迅对病态社会的批判毫不留情，尽显文学家的敏感和现代眼光。像《狂人日记》中对狂人病态心理的描写 ， 像《祝福》中对祥林嫂经历了巨大的人生变故后的神态的捕捉，像《故乡》中对少年闰土和成年闰土的对照，像《孔乙己》中对跌入社会底层的读书人的同情和悲哀，这些文学上的探索都显示出 B 。

①这种自觉的社会批判意识不仅构成了中国新文学最强大的思想传统和艺术亮点，②也大大提高了新文学的文化品格和社会影响。③受鲁迅作品的影响下，④小说不再是“雕虫小技”，⑤人们不再把“小说”当作“闲书”，⑥而是视为人生的教科书，⑦是“为人生”的文学，⑧是“经国之大业”，⑨值得人们花费毕生精力去从事的伟大事业。⑩我们无法想象，⑪在那个风雨飘摇、万马齐喑的旧中国，⑫竟会横空诞生举世无双、影响深远像鲁迅这样的文化巨匠。