|
朝醉暮吟看不够，未若海棠园中走。于云乡先生文字中徘徊，赏怡红之娇媚，嗅海棠之清芬。博学之，亦要笃行之，让我们寻一观赏胜地，怀揣知识出发！ |
花开缬晕①
◆邓云乡
①《红楼梦》怡红院中，有一棵海棠树，叫“女儿棠”，又配一株芭蕉，蕉、棠映照，显现了“怡红快绿”的境界。书中又写因了两盆白海棠，故兴诗社名“海棠社”。其实，前者是___________，后者是___________________________。
⑦海棠的种类很多，木本中有四大类，即贴梗海震、垂丝海棠、西府海棠、木瓜海棠。花色有大红、粉红、粉白。秋海棠草本，也有许多种，如四季海棠、竹节海棠等。一般红色、嫩红色，变种也有黄、白二色。
③木本海棠中，贴梗开花最早。而最美丽娇艳的，还要属垂丝和西府二种。《花镜》中述西府海棠云：“初如胭脂点点然，及开，则渐成缬晕明霞，落则有若宿妆淡粉。”述垂丝海棠云：“其瓣丛密而色娇楣，重英向下，有若小莲，微逊西府一筹耳。”
④二者都说海棠之美，一在于花色娇嫩，红中有白，白中有红，不胜娇羞：二是花开得很繁，密缀枝头，如云蒸霞蔚。儿时住在北京苏园，厅前有两株西府海震，年年春天，花开繁茂，一树嫩红，桃李莫比。秋天还要好看，一簇簇的海棠果，满满一树，把枝条都压弯了。
⑤海棠各地都有，但北京人特别喜欢种。龚自珍《西郊落花歌》云：“出丰宜门一里，海棠大十围者八九十本。”这或有夸大处，但海棠确可长成大树，我在北京虎坊桥看到过二三百年的老海棠，近三层楼高，相当可观。
⑥海棠产地最著名的是四川。有一年十月中旬，我在成都草堂公园，见小河两旁，全是海棠，正在开花，招展枝头，使我大饱眼福。
⑦海棠有无香味，是文人学士争议不休的。《闲情偶寄》说：“然吾又谓海棠不尽无香，香在隐跃②之间。……吾欲证前人有色无香之说，执海棠之初放者嗅之，另有一种清芬，利于缓咀，而不宜于猛嗅。使尽无香，则蜂蝶过门不入矣。何以郑谷《咏海棠》诗云：‘朝醉暮吟看不足，羡他蝴蝶宿深枝’？有香无香，当以蝶之去留为证。”
⑧这段话说得既通达、又科学，而且还经过自己调查研究。看来____________________。
⑨秋海棠草本，頵色也是嫩红，花开娇艳异常，人说有如“美人倦妆”。一般也无香，而定州、重庆品种有香。李渔评秋海棠云：
春花肖美人之绰约可爱者，秋花肖美人之纤弱可怜者，处子之可怜，少妇之可爱，必将娶怜而割爱矣，相传因女子怀人不至，涕泣洒地，遂生秋花，故名为“断肠花”。
⑩如以《红楼梦》中人比拟，或___________可比西府海棠，__________可比秋海棠乎？
【注释】①缬（xié）晕：红晕。 ②隐跃：同“隐约”。
A.春天开花的木本海棠 B.春天开花的草本海棠
C.秋天开花的木本海棠 D.秋天开花的草本海棠
①最娇艳的木本海棠是哪一种？
②若要观赏高大的海棠树，可以去哪里？
备选人物：扈三娘 林黛玉 翠翠 薛宝钗
记忆里的光
蒋子龙
①我八岁才第一次见到火车。 1949年初冬，我正式走进学校，在班上算年龄小的。 一位见多识广的大同学，炫耀他见过火车的经历，说火车是世界上最神奇、最巨大的怪物，特别是在夜晚，头顶放射着万丈光芒，喘气像打雷，如天神下界，轰轰隆隆，地动山摇，令人胆战心惊。 许多同学都萌生了夜晚去看火车的念头。
②一天晚上，真要付诸行动了，却只集合起我和三个大一点的同学。 离我们村最近的火车站叫姚官屯，十来里地，当时对我来说，就像天边儿一样远。 最恐怖的是要穿过村西一大片浓密的森林，里面长满奇形怪状的参天大树。 森林中间还有一片凶恶的坟场，曾经听的所有鬼故事，几乎都发生在那里面，即便是大白天我一个人也不敢从里面穿过。 进了林子以后我们都不敢出声了，我怕被落下，不得不一路小跑，我跑他们也跑，越跑就越瘆得慌，只觉得每根头发梢都竖了起来。 当时天气已经很凉，跑出林子后却浑身都湿透了。
③好不容易奔到铁道边上，强烈的兴奋和好奇立刻赶跑了心里的恐惧，我们迫不及待地将耳朵贴在轨道上。 大同学说有火车过来会先从轨道上听到。 我屏住气听了好半天，却什么动静也听不到，甚至连虫子的叫声都没有，四野漆黑而安静。 一只耳朵被铁轨冰得太疼了，就换另一只耳朵贴上去，生怕错过火车开过来的讯息。 铁轨上终于有了动静，嘎登嘎登⋯⋯由轻到重，由弱到强，响声越来越大，直到半个脸都感觉到了它的震动，领头的同学一声吆喝，我们都跑到路基下面去等着。
④渐渐看到从远处投射过来一股强大的光束，穿透了无边无际的黑暗，向我们扫过来。 光束越来越刺眼，轰隆声也越来越震耳，从黑暗中冲出一个通亮的庞然大物，喷吐着白气，呼啸着逼过来。 我赶紧捂紧耳朵睁大双眼，猛然间看到在火车头的上端，就像脑门的部位，挂着一个光芒闪烁的图标：一把镰刀和一个大锤头①。
⑤领头的同学却大声说是镰刀斧头。
⑥且不管它是锤是斧，那把镰刀让我感到亲近，特别地高兴。 农村的孩子从会走路就得学着使用镰刀，一把磨得飞快、使着顺手的好镰，那可是宝贝。 火车头上还顶着镰刀锤头的图标，让我感到很特别，仿佛这火车跟家乡、跟我有了点关联，或者预示着还会有别的我不懂的事情将要发生⋯⋯
⑦十年后，我以第一名的成绩入伍，进入海军制图学校，毕业后成为海军制图员，接受的第一批任务就是绘制中国领海图，并由此结识了负责海洋测量的贾队长。 贾队长有个破旧的土灰色挎包，缝了又缝，补了又补，唯一醒目的是用红线锈的镰刀锤头图案。
⑧既然已经站在了军旗下，自然也希望有一天能站在镰刀锤头下，我对这个图案有一种特殊的亲近和敬意。 于是就想用自己的新挎包跟他换。 不料贾队长断然拒绝，他说这个挎包对他有特殊的纪念意义，目前还有很重要的用途，绝不能送人。 有一次他在测量一个荒岛时遇上了大风暴，在没有淡水没有干粮的情况下硬是坚持了十三天，另外的两个测绘兵却都牺牲了。 他用绳子把自己连同图纸资料和测量仪器牢牢地捆在礁石上，接雨水喝，抓住一切被海浪打到身边的活物充饥……后来一位老首长把这个挎包奖给了他。
⑨贾队长答应在我回家探亲的时候可以把挎包借给我，但回队时必须带来一挎包当地的土和菜籽、瓜子或粮食种子。 原来他每次出海测量都要带一挎包土和各样的种子，有些岛礁最缺的就是泥土。 黄海最外边有个黑熊礁，礁上只驻扎着一个雷达兵，一个气象兵，一个潮汐兵。 他们就是用贾队长带去的土和种子养活了一棵西瓜苗，心肝宝贝般地呵护到秋后，果真还结了个小西瓜，三个人却说什么也舍不得吃……
⑩又过了几年，我复员回到工厂干锻工。 锻工就是打铁，过去叫“铁匠”。 虽然大锤换成了水压机和蒸汽锤，但往产品上打钢号、印序号，还都要靠人来抡大锤。 我很快就喜欢上了打铁，越干越有味道，一干就是十年。 在假钢打铁的同时，也锻造了自己，改变了人生，甚至成全了我的文学创作。 我成了民间所说的“全科人”：少年时代拿镰刀，青年当兵，中年以后握大锤。 对镰刀锤头有了一种说不出的特殊感情。
（有删改）
【注释】①中国共产党党徽为镰刀和锤头组成的图案。
时间地点 | 情节 | 对镰刀锤头的情感 |
八岁在车站 | 看到火车头上的镰刀锤头 | |
| 特殊的亲近和敬意 | |
中年时在工厂 | 说不出的特殊情感 |
①进了林子以后我们都不敢出声了，我怕被落下，不得不一路小跑，我跑他们也跑，越跑就越瘆得慌，只觉得每根头发梢都竖了起来。 当时天气已经很凉，跑出林子后却浑身都湿透了。
②渐渐看到从远处投射过来一股强大的光束，穿透了无边无际的黑暗，向我们扫过来。 光束越来越刺眼，轰隆声也越来越震耳，从黑暗中冲出一个通亮的庞然大物，喷吐着白气，呼啸着逼过来。
守望
原上秋
他经常来这里，不论雨天，还是晴天。这里松柏苍翠，雨天苍翠，晴天也苍翠。松柏在雨天里有雨水滑落，像流下的泪。
不下雨的时候，这个区域一半严肃，一半活泼。三十多年前，这是一个整体。记不清哪一天，一分为二了。外面沿马路的一半划出来，供居民使用：唱歌、跳舞、打牌、弈棋，老人们静坐，孩子们追逐打闹。另一半，一千多人躺在那里，很安静。哄闹声随风能进去，人不能进去。当中隔着一道门。是那种透视的铁艺门，彼此都能窥见，两边的人如相会，能拉手，不能拥抱。
他经常坐在那里，看着人聚人散。
起先没有划开的时候，他也时常过来。那时候有高墙和密不透风的大铁门。马路的对面是一幢小楼，四层，现在还在，显得破了，像一个老人一样安静而慈祥地坐在那里。他就在那栋楼里住着。那时候他的双腿还有充沛的力量支撑躯体，经常绕着高墙行走。回到家里，透过斑驳的玻璃窗子，能轻而易举地看到这里。
现在，景色不一样了。对面已换成高大的牌楼，牌楼上四个大字：烈士陵园。字是金色的，底是一种浅浅的蓝，透着淡淡的忧伤。
有一年，他看到对面的高墙被人推倒，听说是要建市民公园，他义愤填膺。他找到主管部门，亮出军功章，诉说了反对的理由。
负责人看到那些有岁月积淀、仿佛血染过的立功证书和奖章，一脸崇敬地接待了他。
工作人员一直与他沟通，公园还是建成了，或者说，陵园地块一分为二了。他接受了现实，他感觉到，实际上这样也不错：战友们在里面，依然有一份安宁，依然有苍松翠柏相拥。后来，孙子说了一句话，让他释然。孙子说，先烈打江山，不是为了后代幸福吗？
后来，他看到那些在公园里休闲的人，脸上都挂着幸福。这时候，他会想起孙子的那句话。
他比任何人在公园待的时间都久，他坐在已成隔挡的大门一边，左耳和右耳处在分裂的状态。左耳是欢闹，右耳是寂静。有时候反过来。他的情绪也分裂。右边是伤痛，左边是欢笑。有时候反过来。
他孙子也来过，孙子用一种凝重的表情看着里面。里面被苍松翠柏包围。大石碑后面，是一排排六十厘米高的墓碑。从门口看不到。
孙子回过头，变成一脸的欢喜，跑开了。孩子这个年纪不会装，高兴就是高兴。
看到孙子笑着跑开，他也涌动一份幸福。
他的痛只在下雨的时候隐隐发作。这个时候，公园里的欢笑被雨水冲散，剩下一片空旷和四处飘逸的寂寥。他打着雨伞蹲下来，挨个给墓碑擦洗，像小心翼翼地给他们洗澡。这里的一千六百五十八个战友，他一个也不认识，却又都熟悉。无论是与日本鬼子搏斗牺牲的，在解放战争中倒下的，还是抗美援朝魂归故里的，他怎么会不熟悉呢。他们在战场上冲锋的姿态，他们把最后一颗子弹射向敌人的壮烈，他永不能忘。
每当擦到一个叫李云峰的烈士的墓碑时，他会想到那时的通信员，一个叫李什么峰的年轻战士。原谅他记不住战士的名字，因为这个李什么峰之前，已有两个通信员相继牺牲了。弹雨里，他问，叫什么名字。枪炮声很重，新的通信员把手围个喇叭大声说，他叫李什么峰。
后来，这个叫李什么峰的通信员也牺牲了。
他深深内疚。
他就把这个李云峰当作那个李什么峰的对待，在他身上多擦几下，在他身边多停片刻。
擦完墓碑，他已经很累了。他坐在前面的大石碑台阶上，把雨伞扣在头顶。一下子，弹雨似乎就起来了，啪啪，啪啪。这种氛围，不由他不想起那些枪林弹雨的故事。
坐久了，他会感觉到凉。由外到内的凉。四周的松柏都淌着雨水，他的眼睛和心也潮湿起来。
等云一片片散开，太阳光照在大地，公园的一侧开始欢闹起来，一张张笑脸又荡漾起来。
这是两个世界，彼此守望。
（有删改）
| 地块变动情况 | “他”的行为和心理状态 |
| 没有划开时 | 行为：时常过来，绕墙走，从家中看心理：平静 |
| 开始建公园时 | 行为： 心理： |
| 公园建成后 | 行为： 心理： |
老妈是个菜贩子
邹华卫
许朵的叛逆，是从厌烦“菜贩子老妈”开始的。
读初中时，许朵私下里叫老妈“卖菜的”，嫌她不似同学牟卉卉的老妈，举手投足，一股文化人的范儿。一想到卖菜的，许朵就巴不得离老妈远远的。
不过许朵老妈的菜摊，经营得真不错。她做买卖诚实，人又热情活络，很快就从菜摊发展到菜店，后来拥有十多家连锁店。但在许朵看来，老妈骨子里是暴发户，不管老妈的职业还是素养，都不值得敬重，以至于坚决要让自己和老妈的人生拉开距离。
读到高中，许朵坚决要求住校。老妈不同意，说：“牟卉卉跟你一个班，人家咋不住校？”许朵“哧”地冷笑一下，压根不想服从。最后老妈拗不过许朵，只好依她住校。但让许朵没有想到的是，开学时，老妈不仅自作主张执意开车送她到学校，还一见如故地和班主任聊上了。她那卖菜的大嗓门一嚷嚷，引得同学们纷纷侧目。于是开学当天，全班都认识了许朵——她妈是卖 菜的，是家喻户晓的“诚信菜店”的老板娘。许朵简直沮丧透了，恨不得找个地缝钻进去。天阴沉沉的，闷得让人透不过气来，路边的小树也垂着枝条，没有一丝生气。坚持住校就是想离老妈远一点儿，可是一天没过，又被罩在她的影子里了。
因为卖菜的老妈，许朵不由自主地在同学面前显出自卑，甚至承受不了一些善意的玩笑。在大家聊起老爸老妈的时候，她便找借口溜出去。由此，许朵对老妈的忌恨又多了一重。
而老妈还是老妈，又跟学校管后勤的校长扯上，零利润为学校食堂送菜。老妈得意洋洋地对许朵说：“你们校领导说了，你吃饭不用花钱，想吃啥就去吃啥。”
许朵简直要崩溃了，但这次，她默然不语，只是坚决不肯再去食堂，而宁愿去学校门口那些不卫生的廉价小食店吃。结果没几天就吃坏了肚子，患了急性肠炎。
至此老妈终于知道许朵的抗议行为，她又气恼又意外，哆嗦着嘴唇，抬起手掌，可看着许朵苍白的小脸儿，还是无力地放了下来，叹口气，转身走了。这样的抗争之后，许朵觉得再多花一分钱就是对老妈的妥协与认输。她分外努力，只想远远地逃离老妈。
可到底是长身体的时候，功课越来越紧张，到了高二上学期，许朵明显出现营养跟不上的疲累。恰在这个时候，牟卉卉的老妈找到许朵，以一个母亲的急切央求道：“朵朵，卉卉也住校了，可她不许我中午送饭，这样营养怎么能跟得上呢？阿姨求你，跟她做伴儿吃饭好不好，卉卉说了，只要你同意我给你们俩送饭，她就让我送。”
许朵过意不去，可看着牟卉卉老妈祈求的眼神，她还是点了头。许朵想，这才是爱孩子且有素养的妈妈，不像自己老妈，是个卖菜的，永远不考虑后果，总把事情做得那样浅薄。
于是，牟卉卉老妈每天中午都送来丰盛的午餐，让许朵有了足够的体能，加上要远离老妈的动力，许朵的状态越来越好，高考时发挥出超常水平，可以随心所欲地挑选一所远离家乡的一流大学。
接到通知书的那天，许朵很兴奋，去答谢牟卉卉老妈。没想到牟卉卉老妈微笑着揽过许朵的肩膀说道：“朵朵呀，你真把你老妈逼急了，就为你的吃，来求我求卉卉想了这个法子。孩子你想想，卖菜怎么了，靠自己劳动把生意做得这么大，不值得你自豪吗……”
这些话，一句一句戳在许朵心窝里。
话语如蚕，心似桑叶。
真的，老妈有什么错，她不偷不抢靠自己的双手，辛勤劳动赚血汗钱，过好自己的生活，竭尽全力爱自己的孩子……
许朵简直想给自己一耳光。
那天下午，许朵第一次去了老妈的菜店，看老妈正弯着已然有些佝偻的身子，跟员工一起码菜，菜在老妈的手里是那样乖巧，服服帖帖地任由老妈侍弄。许朵愣了愣，过去接过老妈手里的菜，轻声说：“妈，你歇着去，我来吧。”
(选自《意林》2022年第3期，有删改)
读初中时，①→读到高中，忌恨老妈→高考之后，②
①天阴沉沉的，闷得让人透不过气来，路边的小树也垂着枝条，没有一丝生气。
②菜在老妈的手里是那样乖巧，服服帖帖地任由老妈侍弄。
