大年夜
肖复兴
我家住的小区里，有家小理发店。十五年前，我刚住进这个小区，它就存在。十几年来，变迁很大，它却依然偏于小区一隔，没有任何变化。别的理发店都重新装潢了门面，在门前装上了闪闪发光的旋转灯箱什么的，连名字都改作美发厅了，它却依然故我，很朴素，也很有底气地存在着。虽然别的理发店里伙计不知换了几茬儿，老板都已经易人，它的伙计却一直是那几个，老板也始终是同一个人。一件事情能坚持十几年不变是多么不容易啊！
那是去年大年三十的事情。
小区好多人图方便，更图老板手艺不错，都常去他的店，每年春节前是他生意最好的时候，他会坚持到大年三十的晚上，一直到送走最后一位客人，然后回江西老家过年。他总是买大年夜最后一班的火车票，他说虽然赶不上吃团圆饺子，但这一天车票好买，火车上很清静，睡一宿就到家了。
一般我不会挤在年三十晚上去理发，那时候，不是人多，就是他着急要打烊，赶火车回家，但那几天因为有事情耽搁了，我一直到了大年三十的晚上，才去他那里。时间毕竟晚了，伙计们都下班回家了，客人也都走了，店里只剩下他一人，正弯腰要拔掉所有的电插销，准备关门走人了，见我进门，他直起身子，热情地和我打过招呼，把拔掉的电插销重新插上，拿过围裙，习惯性地掸了掸理发椅，让我坐下。我有些抱歉地问会不会耽误他乘火车的时间。他说：“没关系，你又不染不烫的，理你的头发不费多少时间的。”
我知道，理我的头发确实很简单，就是剪一下，洗个头，再吹个风，不到半个小时，就完活儿了。但毕竟有些晚了，还是有些抱歉。理发店的老板像个心理学家，一下子就看出我的心思，笑着对我说：“怎么我也得送走最后一个客人，这是我们店的服务宗旨。”
就在他刚给我围上围裙的时候，店门被推开了，进来一位女人，急急地问；“还能做个头吗？”我和老板都看了看她，三十多岁的样子，穿着件墨绿色的呢子大衣，挺时尚的。我心想，居然还有比我来得更晚的。老板对她说：“行，你先坐，等会儿！”那女人边脱大衣边说：“我一路路过好多家理发店都关门了，看见你家还亮着灯，真是谢天谢地。”
等她坐下来，我隐隐地替老板担忧了，因为老板问她的头发怎么做，她说不仅要剪短，要拉直，关键是还要焗油，这样一来，没有一个多小时，是完不了活儿的。她说完这番话时，我看见老板刚刚拿起理发剪的手犹豫了一下。
显然，她也看到了老板这一瞬间的变化，带有几分求情急忙解释道：“求您了，我这么大年纪，好不容易找了个对象，待会儿，是我第一次到男朋友家过年。希望弄得漂漂亮亮，给人家一个好的印象啊，说不定就成了！”
老板听完，说：“行啦，别因为你的头发过不好年，再把对象给吹了。”
我知道时间对于老板的紧张，赶紧向老板学习，成人之美，让出了座位，对老板说：“你赶紧先给这位美女理吧，我不急。”她忙推辞说，那怎么好意思！我对她说，老板待会儿还得赶火车回家过年。她说，那就更不好意思了，但我打定主意，硬是把她拉上了座位，然后准备转身告辞，老板一把拉住我说：“没你说的那么急，赶得上火车的。正月不剃头，你今儿不理，要等一个月呢！”我只好重新坐下，对老板说：“那你也先给她理吧，我等等，要是时间不够，就甭管我了。”
我在旁边，想着别给老板添乱了，人家还得赶火车回家过年呢，便想趁老板忙着的时候；侧身走人。谁知当我悄悄拿起外套刚走到门口，老板头也没回却一声把我叫住：“别走啊！别忘了正月不剃头！”看我又坐下了，他笑着说：“您得让我多带一份钱回家过年。”说得我和那女人都笑了起来。
老被麻利儿地做完了她的头发。但是，时间确实很紧张了，老板招呼我坐上理发椅时，我对他说，不行就算，火车可不等人。老板却胸有成竹地说：“没问题，你比她简单多了，一会儿工夫就得！”
果然，一会儿工夫，发理完了，我没有让他洗头和吹风。帮他拔掉电插销，关好水闸和煤气的开关，拿好他的行李。我们匆匆走出店门的时候，看见那位女人正站在门前没几步远的一辆丰田车旁，挥着手招呼老板，说：“上车，我送你上火车站。”看老板有些意外，她笑着说。“走吧，车打着火，候着您呢。”老板不好意思地说：“别耽误了你的事。”她还是笑着说：“这时候不堵车，一会儿工夫就到。”丰田车欢快地跑走了。
小区里，已经有人心急地燃放起了烟花，绽放在大年夜的夜空，就像突然炸开在我的头顶，挺惊艳的。
（有删改）
|
老板准备打烊 |
“我”：① |
|
老板：重新插上电插销，准备给“我”理发 |
|
|
女客人进店 |
“我”：② |
|
老板：熟练地弄好了女客人的头发，并坚持给“我”理发 |
|
|
老板给“我”理完发 |
“我”：③ |
|
女客人：④ |
①那女人边脱大衣边说：“我一路路过好多家理发店都关门了，看见你家还亮着灯，真是谢天谢地。”
②她说完这番话时，我看见老板刚刚拿起理发剪的手犹豫了一下。
