小说是以刻画人物形象为中心，通过完整的故事情节和环境描写来反映社会生活的文学体裁。在小说 里，我们认识了一系列个性鲜明的人物。《故乡》中有让人è然的凸颧骨、薄嘴唇，如伶仃圆规的杨二嫂， 有迟钝麻木，畏畏缩缩的成年闰土；《我的叔叔于勒》中有生活 jié据，可是每到星期日都要衣冠整齐地到 海边 zhàn 桥上去散步的菲利普夫妇，有衣衫褴褛、老无可依的老水手；《孤独之旅》 中还有因突如其来
的家庭变故而不得不辍学跟随父亲去放鸭，受生活锤炼而最终成长的杜小康……透过这些个性鲜明的人物，
观察世界百态；阅读这些经典小说，让我们加深对社会和人生的理解，从而推动自我的成长。
è（ ）然 jié（ ）据 zhàn（ ）桥
一个有教养 的人 ， 一定是谦和礼让的 ； 一个有教养的人 ， 绝不会自吹 自擂 ； 一个有教养 的 人，；一个有教养的人，；一个有教养的人，……教养很具体，因为它总是体现在人们言谈举止的细节中。
读诗文，我们能走进古人的情感世界。《无题》中，李商隐吟“ ， 夜吟应觉月光寒 ”，道尽相思悲苦；《水调歌头·明月几时有》中，苏轼用“但愿人长久， ”， 表达了对远方亲人的美好祝福；《白雪歌送武判官归京》中，岑参叹“ ， ”， 此句以春景写冬景，洋溢欣喜之情。
读诗文，我们能体悟古人之志向。《破阵子·为陈同甫赋壮词以寄之》中，辛弃疾道“ 了却君王天下事， ”， 表达自己渴望领兵北伐、统一南北之雄心；《江城子·密州出猎》中，苏轼高唱“ ，西北望，射天狼 ”，表露自己渴望为国御敌立功的壮志；《渔家傲·秋思》中，范仲淹以“浊酒一杯家万里， ”， 表达决心打退进犯外敌，确保西北边境安定的志向。
先帝创业未半而中道崩殂 ，今天下三分， 益州疲弊， 此诚危急存亡之秋也 。 然侍卫之臣不懈于内， 忠 志之士忘身于外者， 盖追先帝之殊遇 ，欲报之于陛下也 。诚宜开张圣听， 以光先帝遗德， 恢弘志士之气， 不宜妄自菲薄， 引喻失义， 以塞忠谏之路也。
宫中府中 ，俱为 一体； 陟罚臧否， 不宜异同 。若有作奸犯科及为忠善者， 宜付有司论其刑赏， 以昭陛 下平明之理， 不宜偏私 ，使内外异法也。
侍中 、侍郎郭攸之 、 费祎 、董允等 ，此皆良实 ，志虑忠纯 ，是以先帝简拔以遗陛下 。愚以为宫中之事，事无大小， 悉以咨之， 然后施行， 必能裨补阙漏， 有所广益。
将军向宠，性行淑均 ，晓畅军事，试用于昔日 ，先帝称之曰能，是以众议举宠为督。愚以为营中之事，悉以咨之， 必能使行阵和睦 ，优劣得所。
亲贤臣， 远小人， 此先汉所以兴隆也； 亲小人， 远贤臣， 此后汉所以倾颓也。先帝在时，每与臣论此 事， 未尝不叹息痛恨于桓 、 灵也 。侍中 、尚书 、 长史 、 参军， 此悉贞良死节之臣，愿陛下亲之信之 ， 则汉 室之隆， 可计日而待也。
（节选自诸葛亮《出师表》）
①是以先帝简拔以遗陛下。
②此悉贞良死节之臣，愿陛下亲之信之。
【链接材料】
臣闻求木之长①者，必固其根本；欲流之远者，必浚②其泉源；思国之安者，必积其德义。源不深而望 流之远，根不固而求木之长，德不厚而思国之理， 臣虽下愚③ ， 知其不可，而况于明哲④乎！人君当神器之 重⑤ ， 居域中之大⑥ ， 不念居安思危，戒奢以俭，斯亦伐根以求木茂，塞源而欲流长者也。
——（节选自魏征《谏太宗十思疏》，有删改）
【注释】①长： 生长 。这里指长得好 。②浚（jùn） ：疏通水道 。③下愚 ：极愚昧无知的人 。这里用作谦辞。④ 明哲： 明智的人 。这里指唐太宗。⑤当神器之重： 掌握帝王的重权 。神器， 帝位 。⑥居域中之大： 处在天地间
重要的地位上。
【 链接材料译文】
我听说想要树长得好， 一 定要使它的根固想要泉水流得远， 一 定要通它的源泉想要国家安定， 一 定要 厚积道德仁义，源泉不深却希望泉水流得远，根系不牢固却想要树木生长得高，道德不深却想要国家安定， 微臣虽然愚笨， (也)知道这是不可能的， 更何况（您这） 聪明智(的人)呢! 国君处于皇帝的重要位置 ，在天 地间尊大 ，如果不在安逸的环境中想着危难， 戒奢侈而行节俭， 这也如同挖断树根却要求树木长得茂盛，堵塞源泉却要求泉水流得远 一样啊!
蒋爷的信仰
周芳
①把蒋爷和信仰联系在一起，我实在忍不住笑。可村里的两个大学生，提起蒋爷，总说他是个有信仰 的人。
②蒋爷外号“犟爷 ”，一条道走到黑。犟爷有些勾腰驼背，一生不讲究吃穿，老伴儿去世后，他越发 邋里邋遢。犟爷一辈子没出过远门，他的三个儿子，决定带老爷子出去旅旅游，直奔黄山。
③虽然腿脚有力，但要登上黄山的莲花峰还得要一些体力。儿子看犟爷累得说不出话，便唤来一副滑 杆，让老爷子坐上，正好享享福。哪知，人家一落杆，犟爷一下子脸涨得通红，坚决不坐。儿子拉扯着老 爷子，不用您给钱。犟爷看着比儿子还大的轿夫，抬腿就走，嘟囔道，“再怎么说也轮不到别人服侍我 ”。 犟爷指着过去的几副滑杆，坐在上面的人摇头晃脑，颤颤悠悠，气得直拍腿。“人靠山，山养人，都是惯 的。”回村，有人问黄山如何，犟爷手一背，嘴一撇：“ 山是直的，腰是弯的。 ”
④犟爷住的这个山，其实是个山包子，但绵延较广，少有平地。小山挂条小河，那条河，说大不大， 说小也有丈余宽。山有水，本是平添灵气，但那条小河却成了村民出山的拦路河，河上搭的几块木板早已 腐朽。一年，一个踩空的孩子被水卷走了。
⑤ 这一天早上，犟爷背手，勾腰昂首，来到村长家喊道：“啥时建桥？ ”村长正站在门 口刷牙，一昂 脖，差点呛到鼻孔。村长嘴角挂着白沫，挤出笑脸：“犟爷，还得等等，一个小村子，桩桩件件要花钱， 今年还要规划生态茶园，哪顾得上桥。 ”犟爷一听，背着手掉头就走。
⑥那几日，犟爷在村外一圈圈转悠，专往荒凉处看，时不时在乱石堆上踢两脚。没几天，村里几个老 头手拿抬棍、麻绳，对着一些石块指指点点，一块块往小河方向抬。“犟爷要带人架桥。”消息刮遍村子。 村长小跑着赶往河边，犟爷几个人站在齐腰深的水中，接过岸上递来的石头，往河道中填。
⑦“犟爷，这河是活水，你这一拦，想建坝啊。 ”
⑧“我还没糊涂，我们只在河道中间垒个桥墩，墩上铺桥，不影响水流。”村长自讨没趣，转身就走， 让他们折腾去，省得天天追屁股喊建桥。
⑨原本只有几个老头忙活，陆续地有更多人加入，河道中垒起一个墩子，石墩与岸齐平。到哪里找桥 面呢？大家把目光瞅向犟爷。“收工！ ”犟爷手握麻绳背着手，迈着脚步，绳子一下一下地拍打着屁股。
⑩ 还是那几个老头，犟爷打先，天一亮就来到村长家，比划起大门，“动手！ ”犟爷巴掌一挥，几个 老头要拆门板，睡梦中的村长惊得跌下床来。犟爷，这是干什么！村长赤着双脚跑出房，胸口起伏，隔夜 的酒气一 口一 口地喷着：
⑪“你好歹也是村长，桥墩大家伙垒起来了，你就捐两块门板吧，一边一块，担在墩上，正好铺个桥面。”
⑫“犟爷啊，桥面村委会来想办法，我保证一天内就办到。 ”
⑬犟爷停下手，回头招呼那几个人，“村长吐口唾沫就是钉子，我们信他一回。 ”
⑭几个老头离开，村长瘫在了门槛上。犟爷朝村外走去，背着手，勾着腰，踱到河边，坐在一棵树下 出神。河里的水流不大，慢慢悠悠地淌到“长 ”出的石墩前，犹豫了一下，分成两股，再合而为一，慢慢悠悠地往山外淌去。一阵急促的脚步声传来，村长带着几个人上了那座残桥，桥板颤颤悠悠，桥上的人展开双臂，也在桥上颤颤悠悠，小心迈到河对岸。犟爷站起来，拍拍屁股上的灰，朝家走去。
⑮一过晌午，几个老头就耐不住性子，纷纷跑到犟爷家，东一嘴西一舌。“不早了，到河边看看去。”犟爷挺了挺并不太直的腰板，昂首领先。
⑯太阳落到山的那一边，余晖染得河水红红亮亮，水泥板平平整整地担在河中的墩子上。村里的人还叫“犟爷”，但是，村里的两个大学生，却是亲切地喊着“蒋爷 ”。一个“蒋 ”字，咬得字正腔圆。
选自《小小说月刊》
①河桥失修，蒋爷找村长处理 ②
③ ④村长修桥，蒋爷带人看桥
山是直的，腰是弯的。
①犟爷手握麻绳背着手，迈着脚步，绳子一下一下地拍打着屁股。（从人物描写的角度）
②河里的水流不大，慢慢悠悠地淌到“长 ”出的石墩前，犹豫了一下，分成两股，再合而为一，慢 慢悠悠地往山外淌去。（从修辞的角度）
【材料一】
对于不少年轻人来说，舒适的精致生活已成为一种习惯，但是为了省钱而降低自己的生活水平并不是 大家想要的，以更低的成本买到更优质的商品成为生活“ 刚需 ”。由此流行起来的理性消费逻辑，也成为 了年轻人口中的“反向消费 ”。
“反向消费 ”不仅是一种省钱态度或是理性消费的 口号，年轻消费者变得更加精打细算、看重实际需 求、关注产品真实价值，性价比、质价比成为购物决策时的重要标准。 “反向消费 ”的最大特点就是追求 性价比，不再一味花重金购买华而不实的商品，而是更加注重实用性和性价比。
（摘编自百度百科）
【材料二】
年轻人跨界报名“夕阳红 ”旅行团、上班族在社区助老食堂实现“吃饭自由 ”、“00 后 ”涌入老年大 学与“60 后 ”同桌一起上兴趣班……最近，一股年轻人“反向消费 ”的趋势正在兴起。
“年轻人的世界里更多是竞争、内卷，让人压力倍增，这其中包括经济和精神方面的各种压力，由此 导致自我存在感与价值感相对较低。 ”广州大学社会学系教授姚华松指出，蹭老式消费可以以低成本去做 一些事，在与老人互动过程中，习得各种知识与智识，同时也能帮助到老人，从而获得存在感、价值感与 认同感。
其实，所谓的“消费 ”不止于经济领域，在消费过程中，还可以滋生与滋养出亲密的人际关系，让人 心身愉悦。姚华松认为，“年轻人并不只是单纯的‘蹭 ’，他们可以通过他们独特的贡献或分享，体验到 多元的生活方式，也是件挺好的事。 ”
“年轻人和老年人本来就有很强的互补性，通过休闲娱乐旅游的形式，可以增进双方理解，也能够进 一步整合资源。 ”在中国社会科学院社会学研究所研究员、消费与文化社会学研究室副主任朱迪看来，这 种自发的、兴趣驱动的“互助 ”实践，有助于弥合代际鸿沟，能够提升代际交流的有效性和持续性，增进 年轻人与老年人在思想观念、消费习惯、生活方式等方面的理解与交流。
（节选自《蹭老式消费，香在哪里？》，《央视网》2023 年 10 月 11 日）
【材料三】
图一是双十一主要电商平台各品类优惠力度情况。平台历史最低价/双十一价格，数值大于 1，则双十 一价格达到或低于历史低价，小于 1 则反之。
图 一 ：双十 一 主要电商平台各品类优惠力度情况
（摘编自《上观新闻》）
【材料四】
当下备受年轻人追捧的“Citywalk ”就是“反向消费 ”鲜活的例子，即不去知名景点，而以徒步的方 式走街串巷，深入城市的各个角落。重庆交通开投公交集团发布几条特色公交漫游线路，带你换一种方式 “漫游重庆 ”。其中有：
橙色线路·魔幻城市：【游魁星楼】→ 临江门站乘 322 路→ 中兴路站【游山城步道】→石板坡站乘 120 路→菜园坝站【乘皇冠大扶梯】→两路 口站乘 873 路→ 苏家坝站【游苏家坝立交观景平台】→ 苏家坝站乘 坐 318 路→龙门浩站【游龙门浩老街】→步行约 600 米→长江索道南站【乘长江索道】
绿色线路·小吃美食：【游八一路好吃街】→步行约 500 米→临江门站乘 181 路→ 大溪沟站【游大溪 沟街边小吃】→ 大溪沟站乘 181 路→ 大礼堂站【游重庆市人民大礼堂、重庆三峡博物馆】→ 大礼堂站乘 181 路→建新北路站【游观音桥好吃街】→步行约 700 米→北仓文创街区→步行约 500 米→【游九街】
……
（节选自《漫游重庆 5 条 City Walk 路线，超好逛！》，有删改）
要求：①内容具体，有真情实感；②除诗歌外，文体不限；③不少于 600 字；④凡涉及真实的人名、校名、地名，一律用 A、B、C 等英文大写字母代替；⑤不得抄袭。
⑴作家肖复兴说过：“生活的诗意未必在远方，眼前所有的苟且，都可能结出丰硕喜人的果实。”
生活的点点滴滴，构成生动的日常，有打动人心的力量。
请以“ 当下，有▲”为题，写一篇文章。
⑵毕淑敏说：“凡是自然的东西都是缓慢的。太阳一点点升起，一点点落下。花一朵朵开，一瓣瓣地落下。稻谷成熟，都慢得很。那些急骤发生的，多是灾难。如火山喷发、飓风和暴雨。”
这引发了你怎样的思考？请结合材料，自拟题目，写一篇演讲稿。
