春 夜
杜 谷
星光如此璀璨，
风也如此柔媚。
夜是太静谧了，
旷野也太岑寂。
今晚天上想有豪华的夜宴，
广庭密集着银色的灯烛。
今晚天上仿佛晶莹的花园，
海上开满洁白的水仙。
我愿倦怠的人慢慢入睡，
轻轻打开你梦的门扉。
愿弦月的微波流进你的梦，
让你困乏的心灵得到洗沐。
明天阳光将要燃烧你的窗帘，
你会看见原野到处长满花的树。
一起去看
①儿子九岁那年，父亲跟他说：“带你去看球！”儿子高兴得跳起来。
②儿子十六岁了。父亲跟他说：“带你去看球。”儿子不吱声。父亲提高嗓门说：“带你看球你还哭丧着脸！谁欠你二百块钱还是怎么的！”儿子晃晃肩膀出门去了。母亲就叹气：“他这阵不知道怎那么大气性。你总恶声恶语训他也不是个事儿。”
③父亲独自去了赛场。中场休息，父亲去洗手间，半道忽然发现了儿子，跟几个同学在一起喝可口可乐，嘻哈议论倒也罢了，肢体一刻不停，手舞足蹈地看着实在扎眼，本想过去吆喝几声，拼力强忍住了。父亲没等散场就回了家。母亲问他谁输了让他脸那么黑？他大嚷：“我输了！”儿子很晚才回家，只叫声妈，就回自己那间屋了，还把门关得紧紧的。父亲要冲进去跟儿子算账，母亲拉住他：“人家自己去看个球怎么啦？”
④儿子上大学了。暑假在家，有天跟父亲说：“爸，我有两张票，咱们一起去看球吧。”母亲就看着父亲，父亲想了想，唔了一声。母亲摆出一桌菜，爷俩喝啤酒。母亲听爷俩侃球，开头客客气气，后来抬起了杠，再后来语速加快，互相打岔。母亲心里有点紧张。但是最后爷俩一起去看球，一起回了家，回了家又坐在沙发上喝啤酒，把球场上的角色刻薄了一溜够。晚上母亲见儿子老晚还在弄电脑，就先敲敲半掩的门，儿子说：“妈，进来！”母亲过去，儿子让她看在电脑上画的画。闲聊几句后，母亲问：“你上中学的时候，为什么不跟你爸去看球，还老跟他顶牛？”儿子笑了：“妈，我那是少年反叛期啊！尤其要反叛老爸！您记得他怎么造句的吗？——带你去看球！……其实那时候您跟老爸也没多大区别，动不动就‘把手洗干净’，‘怎么把衬衫领子竖起来了’……就是不懂我！”母亲笑了。母子肢体没有拥抱，心是拥抱得紧紧的了。
⑤儿子工作了。有天父亲打他手机：“咱俩一起看球去怎么样？”儿子问是哪场？父亲告诉了他，儿子直言不讳：“他们能赛出什么味道来？整个儿是鸡肋！”父亲乐呵呵地回应：“弃之可惜不是？”爷俩约定赛场门外不见不散。
⑥父亲年纪不算太老，却坐上了轮椅。那天儿子回来看望。吃罢饭，儿子说：“爸，我带你去看场球吧。”母亲好高兴：“是呀，让你爸再乐呵乐呵。看电视上的球赛，他总乐呵不起来。”父亲却只是淡淡地唔了一声。
⑦那晚儿子开车来接父亲，母亲告诉他：“我拦不住，他自己去了。他说他不要人带去……我说你不是不方便吗？他说现在到处的设计都考虑到了坐轮椅的人士，他完全可以自己去看球赛。他揣着你留下的那张球票就自己驾着轮椅坐电梯下楼了，还死不让我把他送上出租车。我后来从阳台朝下望，他顺利地从咱们楼门外的轮椅道上到了街边，拦住的出租车司机照顾他坐进了车，轮椅放进了后备箱……”儿子没听完就跑下楼，赶紧开车前往比赛场地。
⑧儿子看到了父亲。看台上有为轮椅人士专设的空间。父子俩都若无其事地微笑着打招呼。
⑨中场休息，儿子走过去对父亲说：“一起去洗手间吧。”父亲点头。人们只见老的自己熟练的操纵着轮椅，少的在一旁同行，两人分明对共同支持的球队的表现有所争议，你一句我一句地抬着杠……
（作者：刘心武，选文有删改）
人物时间阶段 | 父亲 | 儿子 |
儿子9岁 | 带儿子一起去看球 | ① |
儿子16岁 | 想带儿子一起去看球 | ② |
儿子上大学 | ③ | 邀请父亲一起去看球 |
儿子工作了 | 约儿子一起去看球 | 答应一起去看球 |
父亲坐上了轮椅 | ④ | 想带坐轮椅的父亲一起去看球 |
[甲]陈太丘与友期行，期日中。过中不至，太丘舍去，去后乃至。元方时年七岁，门外戏。客问元方：“尊君在不？”答曰：“待君久不至，已去。”友人便怒曰：“非人哉！与人期行，相委而去。”元方曰：“君与家君期日中。日中不至，则是无信；对子骂父，则是无礼。”友人惭，下车引之。元方入门不顾。
[乙]郭伋始至行部① ， 到西河美稷②，有童儿数百，各骑竹马，道次迎拜。伋问：“儿曹何自远来？”对曰：“闻使君到，喜，故来奉迎。”伋辞谢之。及事讫③，诸儿复送至郭外，问：“使君何日当还。”伋谓别驾从事④ ， 计日告之。行部既还，先期一日，伋为违信于诸儿，遂止于野亭⑤ ， 须期乃入。其为人若此。
（选自《后汉书·郭伋传》）
【注释】①郭伋（jí）始至行部：郭刚担任并州牧，首次出巡。行部，出巡。②西河美稷：地名。③讫：结束，完成。④别驾从事：部下官吏。⑤野亭：郊野外的亭子。
①与友期行
②相委而去
③及事讫
④遂止于野亭
【甲】
闻王昌龄左迁龙标遥有此寄
李 白
杨花落尽子规啼，闻道龙标过五溪。
我寄愁心与明月，随君直到夜郎西。
【乙】
夜上受降城闻笛
李 益
回乐烽前沙似雪，受降城外月如霜。
不知何处吹芦管①，一夜征人②尽望乡。
【注释】①【芦管】笛子。②【征人】指出征或戍边的军人。
