我国的招牌文化历史悠久,源远流长,不仅是商业文明的结晶,也体现了中华文化的博 大精深。在古代,开店的商贾多用招牌和幌子来吸引顾客,有的不惜重金请名人tí写招牌, 有的还买来名人字画做招牌。杜牧的《江南春》 中“水村山郭酒旗风 ”描写了酒店的招牌, 张择端的《清明上河图》中有药铺、酒店、香店、木行等招牌,《水浒传》中描写了几十家 酒店,妇孺皆知的招牌就有“三碗不过冈 ”等。古代商人把招牌视为声誉,信誉好的就叫“金字招牌 ”。
形式各异、风格鲜明的个性化招牌,不但凝聚了店铺的历史传统和顾客的情感认同,而 且也彰显了店铺的追求品位和商业特色。从现代营销学和传播学的角度看,一幅幅商业招牌 就是一个个广告,昭示着商品的质量和美誉 , 消费者留下深刻的印象。北京很多老字号的招 牌,就颇具特色,家喻户晓。像同仁堂、六必居、全聚德、稻香村、张一元、荣宝斋等,其 招牌就跟其历史传统和产品质量mì切相连,大快人心。
产业发展殊为不易,形成品牌更是几代人的心血。前人“十年磨一剑 ”,如今“一朝砸招牌 ”,这样的事件并非新鲜事,背后有太多问题值得反思。
【甲】砸烂牌匾 【乙】弄坏声名 【丙】搬弄是非
运用比喻修辞,写出这幅山水画的美丽,值得你来欣赏。
B . 臭名远扬,香飘万里。—— 臭豆腐广告运用夸张修辞,写出臭豆腐闻着臭、吃着香,深受大众喜爱的特点。
C . 让你的头发一起来跳舞。—— 洗发水广告运用拟人修辞,将头发人格化,写出头发的蓬松、柔顺、飘逸的特点,突出洗发水的功效。
D . 春季给您带来沉醉,夏季给您带来欣慰,秋季给您带来甜美,冬季给您带来回味。——冰箱广告运用排比修辞,一气呵成,强调了冰箱贮藏美味的功效,令人印象深刻。
瀑布的水,逆流而上;太阳从西边升起,落向东方;蒲公英种子 , 聚成伞的模 样;零落的花瓣从地面重返枝头, ;轰鸣的火车从远方退回山洞,停留在家乡那一站;绚烂的烟花从空中重回地平线,等待火柴把它点燃……莫非要一场时光倒流 , 才能让你留在父母身边更久?
陈康肃公善射,当世无双,公亦以此自矜。尝射于家圃,有卖油翁释担而立,睨之久而不去。【甲】见其发矢十中八九,但微颔之。
康肃问曰:“汝亦知射乎?吾射不亦精乎? ”翁曰:“无他,但手熟尔。”康肃忿然曰: “ 尔安敢轻吾射! ”翁曰:“ 以我酌油知之。”乃取一葫芦置于地,以钱覆其 口,徐以杓酌油沥之, 自钱孔入,而钱不湿。 因曰:“【乙】我亦无他,惟手熟尔。 ”康肃笑而遣之。
【甲】见其发矢十中八九,但微颔之。
翻译:(老翁)见到陈尧咨射出的箭十支能中八九支,就微微地点点头。
理解:卖油翁看到陈尧咨射箭技艺精湛,心里感到很佩服。
【乙】我亦无他,惟手熟尔。
翻译:我没有什么别的奥秘,只不过是手熟罢了。
理解:卖油翁用自己倒油不沾湿钱孔的事例证明自己并不是技术多么高超,只不过是熟能生巧而已。
召还① , 知寿州。岁大饥,出奉米为糜粥食饿者,吏人悉献米至,振②数万人。后为两浙 转运副使。钱塘江篝石③ 为堤,堤再岁辄④坏。尧咨请下薪⑤实土乃坚久,丁谓⑥不以为是,徙 京西转运使,后卒如尧咨议。徙⑦ 河东路, 以地寒民贫,仰石炭以生,奏除其税。又减泽州大广冶铁课⑧数十万。
(取材于《宋史·陈尧咨传》)
【注释】①召还:召回朝廷。 ②振:通“赈 ”,赈济。③ 篝石:用竹笼装石。 ④辄:就 ⑤下薪:放进柴薪。 ⑥丁谓:北宋宰相。 ⑦徙:改任。 ⑧课:课税,征税。
窗外梧桐花正香
①院里的那棵梧桐树是我亲手所栽,自从有了这棵梧桐树,我便多了一位好邻居。阳光适宜的时候,搬张竹椅坐在树下。春日,观赏着紫色的梧桐花,品闻着芬芳的花香,看阳光 透过满树花瓣投下来,斑驳地洒在地面和身上;夏日,观赏着深色的绿叶,硕大的叶片丛丛 叠叠,蔽日篷天,坐在树下会感到丝丝的清凉,享受浓密的绿阴,心中油然升出一份温馨和安详。
②春天,推开封闭了一冬的窗户,你会突然发现,【A】窗前的梧桐树睁开睡眼惺忪的 眼睛,一串串风铃般的苞谷籽爆裂开来,露出绒绒的小花蕊,开始时很短,如针尖、似麦芒。 渐渐的紫红色的花瓣张开了,高傲地站立于枝丫上,是那样的亲切,如同一个个淡紫色的小 喇叭似的,多而不乱,娇而不艳,缀满树枝,素雅而繁盛。明丽的阳光下,满树淡紫色的花 朵,一簇一簇地相互簇拥着,随意地、成串地悬挂于枝条上,飘飘洒洒,在晨风中摇曳着, 散发出阵阵幽香,缕缕清幽甜蜜的气息,在空中飘荡。【甲】。枝头上顶着稀稀疏疏的嫩黄 的小叶子,陪衬得梧桐花添了几分浪漫。远远望去,蓝天作背景,绿树作陪衬,整个梧桐树 的树冠上,像缭绕着一团团紫色的云彩,透出一种诱人的梦幻般的色彩。满树淡雅的梧桐花 就像天空的繁星,紫色的花朵犹如婴儿般灿烂的笑脸,惹得鸟儿在树上高声欢唱,蜂蝶留恋 不舍,上下翻飞,钻进花蕊忙得不亦乐乎。微风吹来,清新的空气、淡淡的花香扑面而来,深吸一口,闭上眼睛,清香味儿沁人心脾。
③傍晚,梧桐树犹如一把巨大的紫伞,笼罩在农家院落上空,在夕阳的余辉下,当灶间 的炊烟腾起时,小院上空的紫雾便会更加浓郁,透出一种梦幻般的色彩。坐在树下,【B】 千朵万朵紫色的梧桐花一嘟噜、一串串地挂满树冠,摇曳着,挥洒着甜甜的花香,香气袭人。 这时,你会体会到一种“不与众艳争娇宠,只独领淡泊幽香 ”的意境,轻轻的微闭双 目,轻 轻的呼吸,幽香的芬芳,扑入鼻腔,沁入肺腑,那沁脾的清幽芬香,撩拨起你悠悠的遐想。 情不自禁地轻声吟诵李煜的“无言独上西楼,月如钩,寂寞梧桐深院锁清秋 ”;韩准的“潇 潇梧桐几度秋,凤凰飞去旧山幽 ”;白居易的“春风桃李花开日,秋雨梧桐叶落时 ”等。岁
岁如是,心境如是!【乙】。
④当淡青色的梧桐叶张开了,紫红色的梧桐花凋谢了,飘落中的梧桐花或是打着旋儿, 或是翻着跟头,但都很快的直线下落,呼呼的,打在你的头上、肩上。这时,你会体味到一 种力量,生的力量,梧桐花先于绿叶开放,当绿叶儿张开时,它们又悄然离去,透着一份坦 然,花开花落,万物繁衍生息之必然,何况花落也是一种美丽。梧桐花铺满一地,铺陈着一 地芳香,弯腰拾起已有些泛白的梧桐花,放在鼻边不用吸气,仍感觉有缕缕清香在鼻翼间萦绕。【丙】。
⑤到了夏天,梧桐硕大的叶片丛丛叠叠,蔽日遮天,形成浓浓的树阴,绿意恣肆,渲染着整个院落,坐在树下会感到丝丝的清凉,真是梧桐分绿上窗纱。夜晚,听雨滴细碎地敲打叶片,遂起“梧桐更兼细雨,到黄昏点点滴滴 ”的离愁别绪。
⑥站在春天的梧桐树下,正值梧桐花开,绽开的紫色弥漫在枝头,而我与此树为邻,依窗户咫尺,可睹梧桐之典雅芳容,是一番怡人景致,何其幸哉!
(取材于陈树庆的文章,有改动)
①我的心随之荡漾,沉醉其中。
②此时的心情是对梧桐花年年月月的期盼和怀想。
③于是对梧桐,又多了一份喜爱和期待。
①这几年,这些苹果树一半枯死,一半硬撑着活了下来,结出的果子像山林里的野果子, 酸涩难入口。可父亲心里明白,它为改善我们一家人的生活付出了毕生心血,足以让我们感恩并铭记于心。
②上世纪 80 年代,父亲和大多数李家山的村民一样,刚刚吃饱肚子,从没有去设想未 来。作为木匠的父亲,除了帮母亲打理一下地里的农活,总是不见人影。他将大把大把的时间用在了修房子上,他手上总有斧头、锉子、大锯、小锯、墨斗这些东西。
③父亲经历了忙于种植小麦的前半生,也经历了忙于种植苹果的后半生。在他栽下一批 苹果树苗的时候,大片的小麦仍然享有辽阔的土地,是地里的主角。为了保住小麦,他曾与 草作战,把它们统统赶出麦田。在田里,草都不让长,怎么会容忍树长进去?其实,在这个村庄刚开始推广种植苹果树时,邻村的农民已经栽了好几年了。
④站在我家门前,对面村庄的情景一览无余。整个庄子被低矮的苹果树包围着,高大的 树木少见了,院落清晰可见,像被这些果木捧在手里。而在我们的庄子,还遍地是高大的树 木,院落隐在其中,缩着头,一副甘愿落后的样子。父亲在乡村干部的劝说下,栽下了第一片果树。
⑤果树选择种在院子附近,不是为了管理上的方便,也不是为了看着这些小树苗像孩子 一样一天天长大,从而让人感到快乐,父亲是为了看着它们被兔子和羊啃了,被风吹死,被小麦挤赶出去。他在耕地的时候,故意赶着毛驴逼近树苗,让犁铧伤到树根。
⑥尽管如此,仍然有一些倔强的苹果树活了下来,一副要长大成材的样子,父亲妥协了。为此,父亲的果树也在年轮里写下了新的愿景:为人们奉献甘甜的果肉。
⑦父亲的果园在进入第八个年头后,苹果树开始挂果了。父亲不再对传统农作物的隐退 感到悲伤,他开启了新的生活方式,浑身上下充满了力量,进入了一种持续的兴奋状态。按 照时序,他在果园里浇水、施肥、疏花、疏果、套袋、摘袋,然后出售苹果,收入一年比一 年高。村民们都开始讲究穿戴,小洋楼一家赛一家地修,小轿车也进入了日常生活,在果林边的小道上飞驰。
⑧从高空拍到的照片可以看到,村子原本以黄为主的底色变了,绿色大面积地植入这块 土地,雨水也越来越丰沛,常常是太阳出来晒几天,一些喜好旅行的云朵就大片大片地飘来,把天空罩住阴上几天,之后便是几日淅淅沥沥的小雨, 以致学生的书包里总要装着一把伞。
⑨近几年,这些苹果树老了,老了的苹果树结不了多少果子,也结不出品相端庄的好果 子,觉得没脸活了。它们把地里的肥力吃了太多,根又粗又大,却无法顺应自己的愿望就此倒下。风也懒得理会它们,绕着吹。
⑩只有父亲理解这些老了的苹果树的心思,他提着斧头进了果园。
⑩带着清香的木屑喷溅而出,落在父亲的身上,像是一棵树要对父亲说出的话语。这个 年近 80 岁的老人,挥动几下笨重的斧子,就开始气喘吁吁。他不得不停下来,蹲在苹果树 下,卷了一根烟。抽这根烟,他花费了十几分钟的时间。越进入树干的内部,就越接近远去 的时光,父亲难过极了。这棵苹果树勉强支撑着身体,父亲用力推了一下,苹果树开始吱嘎 作响,慢慢倒下。没有大树倒下的那种轰然响动,它只是轻轻地躺在了自己生活过的这块土地上。好吧,你看看,它老成了啥样子,驼着背,砍倒后也放不平整。
⑩父亲坐在放倒的这棵苹果树身上,又卷了一根烟 , 抽这一根烟他用了更长的时间,像 是在进行一次长时间的告别仪式。从枝条开始,父亲用斧头一点一点地将它劈成木柴。他把 枝条劈成一尺五的长度,把树干砍成大小相等、适合捆绑的木块。他将用近一个月的时间,砍倒果园里所有的老树。这些带着浓郁芳香的木柴,将陪伴他度过一个漫长而寒冷的冬天。
⑬第二年春天,父亲便不再主持果园里的事,只是在天气好的时候,到果园里转转。砍掉了老树的土地,平整而安详,像是卸下了所有的负担,在休憩,在安睡。父亲知道,过上两年,又一批新树苗将在这里郁郁葱葱地长起来。这看似贫瘠的土地,总是会在春秋轮回之间,给劳作的人们以希望和馈赠。
(《光明日报》2023 年 04 月 21 日)
时间 | 事件 | 父亲的心理 |
上世纪 80 年代 | 父亲在院子附近种下第一片果树 | ① |
果园进入第八个年头后 | ② | 充满力量,兴奋 |
近几年 | ③ | ④ |
第二年春天 | 父亲不再主持果园里的事 | 充满希望 |