狐狸的窗户
【日】安房直子
① 忘了是哪一天，是我在山上迷路时发生的事。我正要回自己的山中小屋去，在熟悉的山路上，我扛着枪，呆呆地走。对了，那时我完全是迷迷糊糊的，漫无边际地想着以前我最喜欢的那个女孩子。
② 拐了一个弯，突然，我觉得天空特别耀眼，就像是擦亮了的蓝玻璃......这时，地面也有点淡蓝。“咦？”我惊呆了，眨了两下眼睛。啊，那儿不是往常见惯了的杉树林，而是宽广的原野，还有一片蓝色桔梗花的花田。马上返回去！我命令自己。那景色过于美丽，使我有些害怕了。
③ 忽然，眼前一闪，有白色的东西在跑。我猛地站了起来。一排桔梗花唰唰摇动，那白色的动物，像皮球滚动一样地跑。确实是白狐狸，还像是小孩子。我端起枪在后面追。没想到，它跑得可真快，猛地一下钻进花丛，消逝了身影。我目瞪口呆地站住身，像是看丢了白天的月亮。我被它巧妙地甩开了。
④ 这时候，身后传来奇怪的声音：“您来了。”我吃了一惊，回头看去，那儿有个小小的商店，门口有块蓝色招牌，写着：“印染∙桔梗店”。招牌下面，规规矩矩地站着一个腰围藏青色围裙的小店员。我马上明白了。“哦，是刚才那小狐狸变的。”“能不能让我休息一会儿？”变成店员的小狐狸甜甜地一笑：“请，请。”把我领进店内。
⑤ “这印染店，到底是染什么的？”“什么都能染，对了，给你染手指头吧！”狐狸说罢，把自己的双手伸展在我的眼前。两只小小的白手，只有大拇指和食指，染得蓝蓝的。狐狸用染蓝的四根手指头，组成菱形的窗户，然后，把窗户架在我眼前，快乐地说：“喏，请您看一看吧！”
⑥ 于是，我不情愿地往窗户里瞧，接着，大吃一惊。
⑦ 小窗户里，有一只美丽的狐狸妈妈，轻轻地竖着尾巴，一动不动地坐着。狐狸凄然地说：“这是我的妈妈，很久以前，她被‘呯——’地打死了 。”“呯——？是枪吗？”“是，是枪。”狐狸无力地垂下双手，低下了头。它根本没注意到暴露了自己的正身。
⑧ 狐狸接着说：“后来，也是这样的秋天，风唰唰地吹着，桔梗花齐声说：‘染你的手指头吧，再组成窗户吧！’我就把好多桔梗花堆在一起，用花汁染了我的手指头。从此我就不再寂寞了，因为无论什么时候，我都能从窗户里看见妈妈的身影了。”
⑨ 我十分感动，实际上，我也是独自一人。“我也想要这样的窗户啊！”狐狸用笔蘸满蓝色的水，慢慢地、仔细地给我染手指头。一会儿，我的大拇指和食指变成了桔梗色。我的心扑通扑通直跳，战战兢兢地把菱形的窗户架在眼前。突然，我这小小的窗户里，映出一个少女的身影。穿着带花纹的连衣裙，戴着有飘带的帽子。眼睛底下，有个黑痣。那是我从前特别喜欢，而现在绝不可能见面的少女。
⑩ 我想表示谢意，就去摸裤子的口袋，可是口袋里一分钱也没有。我就对狐狸这样说：“真不巧，我身上一分钱也没有。这样吧，我的东西，你要什么我给你什么。帽子也行，上衣也行......”于是狐狸说：“那么，请把枪给我。”我有点为难了。但一想到刚刚得到的那扇美丽的窗户，一杆枪，也就不值得惋惜了。“好吧，给你吧！”我大方地把枪给了狐狸。
⑪狐狸送了我一些蘑菇，我高高兴兴地回去了。我一面走，一面又用手指组成窗户。这一回，窗户里面下着雨，朦胧中看见了我怀恋的庭院。套廊下边，扔着被雨淋湿了的小孩子的长靴。(那是我的！)妈妈穿着罩衣，蒙着白毛巾：“呀，多不好，随便乱扔！”我甚至仿佛听见了那声音。
⑫院子里，有妈妈种的小菜园，一团青色的紫苏也淋着雨。家里有一点亮。点着电灯，混着无线电的音乐，断断续续地传来两个孩子的笑声。一个是我的声音，另一个是我死去的妹妹的声音......
⑬“呼——”我大叹一口气，放下双手，不知为什么，我心中特别悲哀。孩童时期，我的家被火烧掉，那院子，现在已经没有了。
⑭尽管那样，我却拥有了了不得的手指头。“要永远珍惜这手指头！”我想着，在林中道路上走。
⑮不料想，回到小屋，我首先干的事是什么呢？啊，我完全无意识地洗了手！这是长期养成的习惯。蓝色立即褪掉了。洗干净了的手指头，不管怎样组成菱形的窗户，里面只能看到小屋的天花板。
⑯第二天，我想再到狐狸家去，重染一遍手指头。但是，不论我在杉树林里怎么走，仍然只见杉树林。桔梗花田再也没有出现。
⑰后来，有好几天，我都在山中徘徊。只要有一点似乎是狐狸的叫声，只要森林里可能有白影子闪动，我就直起耳朵，一动不动地向那个方向搜索。可是从那以后，我一次也没有遇到狐狸。
⑱虽说如此，我还是常常会用手指搭成一扇窗户，朝里面看。我想，说不定会看到点什么呢。常有别人嘲笑我：你怎么有这个怪癖？
(本文有删改)
从情节发展来看，猎人竟然在自己熟悉的树林里迷了路，这是一奇；，这也是一奇；小狐狸眨眼间变成了印染店店员，这又是一奇；，这更是奇妙无比......
【链接材料】安房直子的作品“将现实沉入幻想世界的底层，探讨了生命中什么才是重要的”。
【材料一】冬奥会会徽美好的形象背后隐藏着文化属性。小小的冬奥会会徽体现了各民族、各国家的文化内涵，促进了不同民族文化的交流，增进了大众对不同民族文化的吸收与融合，推动了会徽的国际化发展。此外，冬奥会会徽不仅要体现出“相互理解、友谊、团结和公平竞争”的奥林匹克精神，而且还要加入冰雪文化，在文化层面上区别于夏季奥运会会徽。冰雪文化不是一个雪花图形所能代表的，它是层次性和功能性的意识形态统一体，是知冰识雪的各族人民在特定的时空里形成的一种文化形态。2022 年北京冬奥会会徽“冬梦”就完美地体现了这些共有的文化属性，即①_____、国际性、奥运精神和②______。
【材料二】2022年北京冬奥会国家速滑馆“冰丝带”，“把坚硬的水设计成柔软的丝带”，蕴含了中国人对自然的深层思考和刚柔并济的智慧。22条飘逸的丝带，像是速滑运动员在冰上划过的痕迹，冰上画痕成丝带，象征速度和激情，又代表北京冬奥会举办的2022年。
为实现美好的设计理念，北京建院的建筑师和工程师团队提出了一系列极具科技含量、经济可行的工程方案。为实现马鞍形双曲面屋顶设计，设计团队采用了难度极高的单层双向正交索网结构。承载“冰丝带”概念的“曲面幕墙”，集成了小半径弯曲、钢化、夹层、镀膜和印刷等复杂工艺，挑战“现有幕墙体系和玻璃的工艺极限”。
为践行绿色节能和智慧场馆的目标，国家速滑馆严格控制平面轮廓和空间体积，并使用数字冰场技术。这种设计，节省了空调制冷、制冰、除湿费用。制冰过程中产生的余热还可回收并循环利用，每年能节省约 180万度电。数字冰场技术则可实现冰的温度、空气温湿度的自动调节，还可为运动员比赛和训练提供实时数据，为观众提供导航服务等。
超大跨度的索网计算分析和找形，曲面幕墙的几何优化和工艺设计，先进的制冰工艺……同一个场馆中③______，使国家速滑馆成为当今最具科技含量的场馆。
【材料三】2022年北京冬奥会吉祥物“冰墩墩”最初的创意为“冰糖葫芦”，出自广州美院视觉艺术设计学院副教授刘平云之手。修改专家组建议这个设计方案应融入互联网、新技术、时尚文化等元素，并明确了卡通动物、拟人化、科技化和立体化的修改方向。之后广美设计团队对吉祥物进行了反复探索，又确定了“被冰壳包裹的熊猫”这一新创意。但是设计团队还是感觉“冰壳熊猫”与冬奥会的联系不够④______，于是又经过无数次探讨，产生了融进“冰丝带”元素的创意。当象征着冰雪运动赛道的彩色光环出现在熊猫脸庞时，这个身穿冰壳的吉祥物看上去酷似航天员，瞬间变成了“宇航熊猫”，有了未来感、科技感。紧接着，设计团队又围绕冰晶外壳和流动线条带来的速度感进一步创意：把代表互联网时代的 5G概念加入其中，把熊猫头部装饰的彩色光环打造成可以赋能的能量环。瓶颈突破之后，团队朝着更精确的方向进行细节修改，例如，在熊猫的掌心画了一个心形图案，表达爱心、和平的理念；在熊猫的背后，连接两个胳膊的黑色图案，形成了一个雪板的图形。
吉祥物的名字也经过了反复斟酌。曾用名“冰墩儿”，来自最初的创意“糖墩儿”（冰糖葫芦），但后来又发现，南方人和外国人很难读出“墩儿”，最后就改成了“冰墩墩”。
【链接材料】要经常保持好奇心，不断积累知识；不满足于一个答案，而去探求新思路，去运用所得的知识；一旦产生小的灵感，相信它的价值，并锲而不舍地把它发展下去。如果能做到这些，你一定会成为一个富有创造力的人。（节选自《谈创造性思维》）
【甲】
湖心亭看雪
[明]张岱
崇祯五年十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鸟声俱绝。是日更定矣，余拏一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。雾凇沆砀，天与云与山与水，上下一白，湖上影子， 惟长堤一痕、湖心亭一点、与余舟一芥、舟中人两三粒而已。
到亭上，有两人铺毡对坐，一童子烧酒炉正沸。见余大喜曰：“湖中焉得更有此人！”拉余同饮。余强饮三大白而别。问其姓氏，是金陵人，客此。及下船，舟子喃喃曰：“莫说相公痴，更有痴似相公者。”
【乙】
西湖香市注（节选）
[明]张岱
此时春暖，桃柳明媚，鼓吹清和，岸无留船，寓无留客，肆无留酿。袁石公所谓“山色如娥，花光如颊，波纹如绫，温风如酒”，已画出西湖三月。而此以香客杂来，光景又别。士女闲都，不胜其村妆野妇之乔画；芳兰芗泽，不胜其合香芫荽之熏蒸；丝竹管弦，不胜其摇鼓颌笙之聒帐；鼎彝光怪，不胜其泥人竹马之行情；宋元名画，不胜其湖景佛图之纸贵。如逃如逐，如奔如追，撩扑不开，牵挽不住，数百十万男男女女、老老少少，日簇拥于寺之前后左右者，凡四阅月方罢。恐大江以东，断无此二地矣。
崇祯庚辰三月，昭庆寺火。是岁及辛巳、壬午荐饥，民强半饿死。壬午道梗，山东香客断绝，无有至者，市遂废。辛巳夏，余在西湖，但见城中饿殍舁出，扛挽相属。时杭州刘太守梦谦，汴梁人，乡里抽丰者日以民膏馈送。有轻薄子改古诗诮之曰：“山不青山楼不楼，西湖歌舞一时休。暖风吹得死人臭，还把杭州送汴州。”可作西湖实录。
（选自《陶庵梦忆》，略有删改）
注：《西湖香市》共有四段，前两段分别写了“香市”命名的缘由和香市的盛况，写盛况时着重写香客聚焦地昭庆寺的繁华、热闹景象。选文为后两段内容。
①见余，大喜曰：“湖中焉得更有此人！”
②宋元名画，不胜其湖景佛图之纸贵。
小语：书的序言中有这样的一段话：“因想余生平，繁华靡丽，过眼皆空，五十年来，总成一梦。今当黍熟黄粱，车旅蚁穴，当作如何消受？遥思往事，忆即书之，持向佛前，一一忏悔。”这几句话我觉得有点开宗明义的味道。
小杭：是啊，所以他在书名中用了一个 “”字，其实已流露了他写作时的很多情感。
小语：总体感觉这本书是在表达张岱对昔日生活的伤悼之情。明亡后，他再也没有当初的生活条件与闲情，在雪夜（用一句话概括中心事件），当他遥想此事，想必也是黯然神伤的。
小杭：我看这种伤悼在《西湖香市》中其实也有较多流露。他在写了香市的盛况后，又转绘西湖之景。“桃柳明媚，鼓吹清和”以及接下去的三个排比句“岸无留船，寓无留客，肆无留酿”写出了的自然景象和的社会景象，而这一切，后来在他的生活中也不复留存了。
小语：还有西湖香市场景之盛、人数之多、时间之久，都让我们感受到了一种他后来再也不曾相逢的盛世景象。
小杭：这些内容就自然与末段的惨景形成一种反衬，更是增添了许多沧桑之感。
小语：按一般写法，本文在“市遂废”一句后就可以结束了，但张岱在这之后又写了自己住西湖的所见与所闻。这似乎与香市没有关系，有画蛇添足之嫌。
小杭： 我倒觉得这正是他行文巧妙之处。香市废绝的原因表面看起来是因为，其实与当时的政治混乱有着千丝万缕的联系，所以他在篇末看似不经意地点了当时杭州太守刘梦谦的名，将他那种的丑行略略点出并引诗为证，最后以“可作西湖实录”结束全篇，沧桑之慨、哀乐之情尽在平淡笔墨之间，这倒又与《湖心亭看雪》中的“相公痴”类似了。
种松
宋荦
一片青葱色，移来历万峰。
数枝初伴鹤，孤干已犹龙。
日瘦阴还薄①，风多响自重。
岁寒堪寄傲，何必大夫封②？
[注]①阴还薄：阴云迫近。②大夫封：《史记∙秦始皇本纪》载，秦始皇二十八年封禅泰山，遇暴风雨，避雨松树下，封松树为“五大夫”。
【小贴士】陌生化语言：所谓“陌生化”，通俗点讲，就是“换一种说法”，以陌生表现熟悉。我们在叙写或陈述我们常见的事物或道理时，不用大多数人习惯采用的说法，而采用一种与众不同的独特的表现语言——一张“陌生的面孔”，会给文章带来一道亮丽的色彩。
