生于忧患，死于安乐
舜发于畎亩之中，傅说举于版筑之间，胶鬲举于鱼盐之中，管夷吾举于士，孙 叔敖举于海，百里奚举于市。故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身 ， 行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。
人恒过，然后能改；困于心，衡于虑，而后作；征于色，发于声，而后喻。入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡。然后知生于忧患，而死于安乐也。
①苦其心志，劳其筋骨， 饿其体肤，空乏其身
②入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡
孙叔敖遇狐丘丈人
孙叔敖遇狐丘丈人，狐丘丈人曰仆闻之有三利必有三患子知之乎？孙叔敖蹴然易容曰：“小子不敏，何足以知之？敢问何谓三利，何谓三患？”狐丘丈人曰：“夫爵高者，人妒之；官大者，主恶之；禄厚者，怨归之。此之谓也。”孙叔敖曰：“不然，吾爵益高，吾志益下；吾官益大，吾心益小；吾禄益厚，吾施益博·可以免于患乎？”狐丘丈人曰：“善哉言乎！尧、舜其尤病诸。”
狐 丘 丈 人 曰 仆 闻 之 有 三 利 必 有 三 患 子 知 之 乎
自动驾驶塑造未来
①1939年，通用汽车公司在纽约世博会上展出了世界上第一辆自动驾驶概念车Futuramao此后，科技发达国家都开展了关于自动驾驶技术的初步探索和基础研究。作为人工智能最具商业价值的领域之一，自动驾驶产业广受热捧，发展迅速。国际电气和电子工程师协会预测，到2040年全球75%的新款汽车都将会是自动驾驶。自动驾驶在推动人类交通革命的同时，也必将塑造城市的未来。
②目前，世界各国正在积极开展自动驾驶技术的基础研究，抢占人工智能的竞争高地。2016年，日本发布《自动驾驶普及路线图》，允许自动驾驶汽车2020年在高速公路上通行。2017年，德国通过了针对自动驾驶汽车的法案，并于同年提出了自动驾驶指导原则。我国在2017年发布实施《新一代人工智能发展规划》和《国家车联网产业标准体系建设指南》。当前，我国在自动驾驶道路测试方面取得了突破性进展。2017年12月，深圳首次在开放道路上进行了无人驾驶公交的试运行测试，此后，上海、北京、重庆相继为自动驾驶测试车辆颁发了测试牌照。根据麦肯锡的研究，中国未来可能成为全球最大的自动驾驶市场。
③然而，目前国际上尚无统一的自动驾驶等级划分标准。美国曾将自动驾驶技术分为5个等级。国际汽车工程师学会按照智能化程度则将自动驾驶汽车划分为“完全人类驾驶、辅助驾驶、部分自动驾驶、有条件自动驾驶、高度自动驾驶、完全自动驾驶”6个标准等级。据此标准，当前配备自动驾驶功能的汽车几乎都在4级标准以下，且处于基本测试阶段。2017年，加利福尼亚常规公路测试公里数最高的自动驾驶汽车厂商，测试里程总数不超过40万公里，技术人员无干预的行驶里程也低于6000公里。此外，路测也仅限于乘用车场景，距离真正意义上“完全自动驾驶”的目标还有相当长的距离。
④作为交通领域的又一次重大革命，自动驾驶也将面临一系列复杂的问题。一是自动驾驶的安全性问题。2018年3月，接连发生的两起自动驾驶汽车交通事故，敲响了自动驾驶的安全警钟。同时，自动驾驶汽车通过网络与外界实现大规模数据交互，一旦受到网络黑客攻击很可能失去车辆控制权。二是自动驾驶汽车的事故责任主体问题。可以预见，与传统的以司机为中心的责任认定相比，自动驾驶所引发的事故责任主体将会发生改变。随着汽车的控制权被逐渐交给计算机系统，汽车制造商相关产品供应商或者是乘用人，都有可能成为责任主体。三是自动驾驶引发的社会伦理问题。例如，在将要发生事故时，是拯救车上的乘客还是挽救路人？一旦自动驾驶汽车上路，必然面临上述这类伦理性难题，这些技术伦理价值导向一经确立，将成为自动化规则被大规模植入到自动驾驶程序，对人类社会产生重大影响。因此这些问题需要科学家们的前瞻性，考虑发生问题的可能性；需要研究者的预见性，缜密规划全自动驾驶的实用性。只有在技术成熟、安全可靠、价格亲民的条件下才能全面推广。
⑤自动驾驶汽车一旦实现一定会为全球带来无数创新性服务，将会带动许多新兴行业的出现和繁荣，这将是一场盛大的变革。
——选自《光明日报》2018年11月21日14版
等待父亲
吴晓乐
①小时候，父亲经营物流业，专门运送高价镜片。这考验驾驶的技术，得竭力减少路面颠簸造成的影响。我时常央着父亲，送货时把我带上。父亲把我置于副驾驶座上，沿途介绍路标上文字的意思，也跟我分享他对于汽车的见解。几个月下来，一晚，他牵着我去见朋友，我们被安排到户外的位置，我对着马路上疾驶而过的车辆指指点点，福特、奔驰、丰田、奔驰、大众、本田。父亲的朋友们不可置信，抚掌而笑。我成了他们的余兴节目，大家都口耳相传，吴桑有个聪明的女儿。有时长途运输，父亲把我置于后座，他要我表演幼儿园习来的歌曲，我又唱又跳，然后我一如父亲所料想的，睡倒在他为我铺垫的棉被与枕头上。
②十岁前后，父亲住进了壳里。他的积蓄被一位挚友倒光了，母亲忧愤地走进银行解了我跟弟弟的长年定存，那是她盘算要给我们日后留学用的。那段时光，我们跟父亲的对话如同船舶上的卫星电话，信号断续且不清，只留下带电微粒钻过耳蜗时的广泛疼痛。没有人知晓父亲在壳里运算着什么心事，健谈成了寡言，热情成了冷漠，爱成了漠不关心。他把自己藏得很深。我知道我失去了那个握着方向盘坚定驶向目的地的父亲。我失去了那个会因为我的载歌载舞而奋力鼓掌的男人。我们失去了共通的语言。
③过了一段时日，父亲才重回职场，有时他是个出租车司机，有时他是个大楼管理员，神采从他的眼中逸散了，他成了个被彻底驯化的劳动阶级，咬紧牙关却也不解世事，遭遇了卑劣的资方处遇，也缄默承受。仿佛他早已在心底预习过无数次，当他先把自己给贬低了，他就能承受别人对他的漫不经心、视若蝼蚁。我时常感受到他在家里，但他也不在家里。
④直到十五岁那年，我沉迷起网络游戏与言情小说。父亲步出了壳，尝试拾回我们曾熟稔的语言，但他太久没对我开口了，他忘了那个曾经瘦小得能卡在后座传动轴上方的女儿，一眨眼长大了，他再也不能不问是非地夸她可爱，或者请这个女儿来一首歌。须臾，父亲爆发出一连串咒骂，骂我不知学生的本分，我也反讥回去，暗示先从本分中离场的人绝对不是我。父亲给我堵得哑口无言，忧愁地瞪着我。我以为复仇了，我会感到舒适，并不，复仇是真的，我换到的成就却是空的。
⑤让一个你也爱的人如此伤心，你怎么可能随之轻盈？父亲以为在那日恳谈后，我会变得勤勉有节。我反而更浸润在消遣之中。时常在三更半夜，趁着所有人睡下，我又蹑手蹑脚爬起来。一晚，父亲夜起如厕，撞见了我披着一身夜色而脸上全是屏幕反射的蓝光，他怒不可遏地抄了扫把的长柄，作势要打我。我太过愕然，父亲生平最恨他的父亲老是不分青红皂白地痛殴小孩，所以他举誓绝不重蹈覆辙，如今他竟破了誓言。我过于惊讶，脾气也来了，倨傲地瞪着父亲，开口：“你尽管打，反正你也不在意我，只在意我的成绩，因为你自己没什么可以期待的了。”父亲闻言，整张脸火烧火燎地涨红，不发一语，突然摔了长柄，转身离去。我以为我这辈子唯一一次挨揍终究没有发生。母亲被这一连串的巨大声响给吵醒，她步出房外，看到我，看到闪烁的电脑主机，看着地上那孤零零的断柄，看着她的丈夫。她叹了口气，要我们各自回房，将就过了此夜。翌日，母亲把我唤至眼前，问我，你明白吗？你是他的骄傲。你喜不喜欢读书，我不介意，可是你爸爸如今能够珍惜的东西很少。我凝视着母亲，痛苦与难堪的感受涨满了我的胸腔，我明白，不能再跟父亲这样子交恶下去。我心里明白，那席言论对于父亲势必是造成了莫大的毁伤。我过于失望，而没有考虑到父亲在壳内太多年了，需要一段时间重拾对于人生的信心，以及，对自己的信心。
⑥数个月后的大学考试，我又上演了一次儿时节目，这一回我又进了好学校，父亲的表现不再那么疏离，但还是不敢再僭越，也许他还记挂着那个深夜的对话吧。又过了数年，一日回家，我看到父亲穿着我的高中运动外套出门，我问母亲，这外套怎么在他身上，语气羞怯得像是在追讨一个过于奢侈的礼物。母亲答，想扔了，但他不肯，径自捡过去穿，他说你高中的学校衣饰都要留下来。母亲又补充，你爸很怀念你高中的时候，他很喜欢载你们上下学。我知道母亲的话只说了一半，父亲对那段时期的怀念应限缩于我们决裂之前，那时我们像是十几年前那样，合作得完美无间，父亲负责驾驶，我负责歌舞，我们一搭一唱，把镜片递送至那些专业人员的手中，接过他们签下的支票，再瞒着母亲跑去吃油腻的炸鸡薯条作为犒赏，到家时，一起演戏，宣称自己还饿。那个夜晚，我责备父亲，我以为自己在等待着真正的父亲。我忘了，玫瑰即使不叫作玫瑰，香气依然芬芳。
⑦反复思考拼凑，眼前渐渐模糊，谁能给我一个清楚的答案，是我等到爸爸了，还是爸爸终于等到女儿了。
——选自《青年文摘》2021上半年第5期，有删改。
①小时候，父亲经营物流业，与我度过了欢乐的时光
②十岁时，
③十五岁时，
④数年之后，我和父亲和解，彼此理解了对方。
①那段时光，我们跟父亲的对话如同船舶上的卫星电话，信号断续且不清，只留下带电微粒钻过耳蜗时的广泛疼痛。（试从修辞角度分析这句话的表达效果）
②“我时常感受到他在家里 ， 但他也不在家里。”（试从加点词语角度赏析句子）
北京师范大学研究生毕业后，黄文秀放弃大城市高薪工作，毅然回到家乡，主动请缨到贫困村担任驻村第一书记。她勇敢挑起了全村脱贫重任，带动全村实现整体脱贫，却在2019年6月16日遭遇山洪因公殉职，年仅30岁。她被追授为“全国优秀共产党员”“时代楷模”“全国脱贫攻坚楷模”等称号。2020年5月17日，白岩松在“感动中国2019年度人物颁奖盛典 ”上宣读了黄文秀的颁奖辞：“有些人从山里走了，就不再回来；你从城里回来却再没有离开。来的时候惴惴，怕自己不够勇敢；走的时候匆匆，留下最美的韶华。 ”
请以“不负韶华”为话题，写一篇文章，题目自拟。
要求：自选文体；不少于500字；文中不得出现真实的姓名和校名。
（A）自从有了这辆车，他的生活过得越来越起劲了。拉包月也好，拉散座也好，他天天用不着为“车份儿”着急，拉多少钱全是自己的。心里舒服，对人就更和气，买卖也就更顺心。拉了半年，他的希望更大了：照这样下去，干上二年，至多二年，他就又可以买辆车，一辆，两辆.....他也可以开车厂子了！
(B)他不但敢放胆的跑，对于什么时候出车也不大去考虑。他觉得用力拉车去挣口饭吃，是天下最有骨气的事；他愿意出去，没人可以拦住他。外面的谣言他不大往心里听，什么西苑又来了兵，什么长辛店又打上了仗，什么西直门外又在拉佚”，什么齐化门已经关了半天，他都不大注意。自然，街上铺户已都上了门，而马路上站满了武装警察与保安队，他也不便故意去找不自在，也和别人一样急忙收了车。可是，谣言，他不信。他知道怎样谨慎，特别因为车是自己的，但是他究竟是乡下人，不像城里人那样听见风便是雨。再说，他的身体使他相信，即使不幸赶到“点儿”上，他必定有办法，不至于吃很大的亏；他不是容易欺侮的，那么大的个子，那么宽的肩膀！
(C)现在，怎能占点便宜，他就怎办。多吸人家一支烟卷，买东西使出个假铜子去，喝豆汁多吃几块咸菜，拉车少卖点力气而多争一两个铜子，都使他觉到满意。他占了便宜，别人就吃了亏，对，这是一种报复！慢慢的再把这个扩大一点，他也学会跟朋友们借钱，借了还是不想还；逼急了他可以撒无赖。初一上来，大家一点也不怀疑他，都知道他是好体面讲信用的人，所以他一张嘴，就把钱借到。他利用着这点人格的残余到处去借，借着如白捡，借到手便顺手儿花去。人家要债，他会作出极可怜的样子去央求宽限；这样还不成，他会去再借二毛钱，而还上一毛五的债，剩下五分先喝了酒再说。一来二去，他连一个铜子也借不出了，他开始去骗钱花。
