向稻子致敬①
孙培用
刚过完春节没多久，人们就开始盼着了：在家里侧着耳朵听着窗外打雷了没有、下雨了没有，出门对着天空摸一摸风暖和起来了没有，问一问邻居村边树上的那窝鸟儿回来了没有……要不就每天背着铁锹去地里转悠，在每块地里挖上两锹，仔细瞅瞅，然后再拍拍平。这是看地气上来了没有，看冻的土化透了没有。
总算盼到了合适的时节，赶紧育苗，赶紧打田。漫种、上水，做床，翻土、筛土、筛类，施肥、浇水、通风……每个环节都马虎不得，没有一个细节可以省略。
嫩苗一天一天长高。
不久，就该插秧了，插秧，那真是大场面！
一大早，人们就忙活起来，煮饭，做菜。一人吃上几碗米饭。下地干活才有力气。
沉静的稻田早就贮好水等着这一天，在悠悠的白云下面，人们开始对土地进行哲学家一般的深入研究。他们踩在水田里，一手握着一大把秧苗，另一只手分出一束，迅速而稳当地插进水下的泥土里去。播完一排，倒退着插下一排。就这样，一匹匹新织的绿绸，在土地上缓缓铺展。
插秧的人们弯着腰，躬着背，面向土地表达最虔诚的敬意，远远望去，像是在完成某种庄严的仪式。
六七月，气温极高。人们戴着草帽、顶着烈日在田里薅②草。
薅草是良心活儿，杂草总是比稻子长得快，跟稻子争水、争肥、争空间。因而，薅草弄得不好的话，这一年的收成不用指望了，“你糊弄稻一剧，它糊弄你一季”
于是，人们迎着蒸腾湿热的暑气，弯着腰，躬着背，跋涉在泥水中，既要把草拔掉，还要顺便给稻苗们扒扒根，让稻们长得更好。稗草和稻子长得非常相似，很难区别开，不过，与土地打了一辈子交道的人们，不会让稗草和其他杂草有任何机会，这些家伙会被连根拔起，甩到田埂上，切锄碎，沤肥。
有一天，人们意料之中发现，稻穗腼腆地探出头来。不久，稻穗上挂满了细密的稻花。在人们眼中，稻花是世界上最香、最美丽的花儿。人们站在田埂上，面对田野，深深地呼吸着空气中的芬芳，在心里描画着一个金色的童话世界。可是，人们怕水肥不济，怕阳光不足，怕遗受病害，怕辜负了稻花的香气，他们天天忙活个不停，像看护孩子一般，看护着稻们。
在期待中，每一棵稻穗上那一座座小小的粮仓慢慢充盈着白色的浆液，就像母亲的乳汁。在阳光的注视下，白色的浆液逐渐浓稠而最终坚实。
等到九月，一片金黄把乡村照亮。阳光下，一片片田野里，成熟的稻们低着头微笑着，一根一根秩序井然地挨着，欣喜地等待着履行那个神圣的承诺。
人们也在等待这个时刻，从他们在春天播撒下一粒粒种子开始，从他们播下一棵棵秧苗开始，从他们拔掉一根根杂草开始，从他们陶醉在稻花香里开始，从他们每一天辛勤的劳作开始。
晚上，在月光下，人们把镰刀磨得亮亮的，像明亮的弯月。
在那一个早晨，人们饱饱吃上几碗米饭，今天要把攒了许久的力气使出来。
咔嚓！咔嚓！咔嚓！镰刀收割时发出的声音，那么清脆、那么嘹亮、那么动听。挥动着镰刀的人们弯着腰，躬着背，对土地表达最虔诚的敬意。倒下去的庄稼，以另一种姿态再次亲近土地，谦恭地感受土地的恩泽。
稻垛高高地堆起，人们虔诚而神圣地守护着，像守护着祖先的魂灵，也像守护着儿女的幸福。
在打稻机欢快的鸣唱中，一粒粒稻谷离开稻草。
收割后的田野上，孩子们开心地疯跑，沉默的土地像母亲慈爱地听着孩子们的欢笑。
这是大地的盛宴。
当最后一辆满载庄稼的车消失在田野的尽头，回野突然变得轻松，知足地睡熟了。
然后，稻谷们躺在场坝上，趁着阳光，赶快晒干，储进粮仓。
然后，磨米机也欢快地鸣唱，稻谷们脱去外壳，变得白白净净，叫做“米”。
然后，米，被温暖的手做成香喷喷的米饭。
米饭的香味，弥漫在每张餐桌，弥漫在每个院落，弥漫在田野和天空，弥漫在每个乡村和每座城市，_________，给人们带来安宁和满足。
这，就是一株稻，用汗珠一样饱满的颗粒，给予世界最神圣的供养。
手捧着滋养了身体、滋养了灵魂的香喷喷的米饭，我们向脚下的土地致敬，向躬身于土地的人们致敬，向大地上的每一株稻子，致敬！
【注释】①选自《法制日报》，有改动，②薅hāo：用手拔。
我听着孩子们的欢笑，听着……
从百年苦难走向百年辉煌①
金一南②
A上课前，大家呼喊的口号中最后一句是“敢于胜利”，不但追求胜利，还要“敢于胜利”，这是中华民族每一份子心中，都需要腾起的一团火焰和光明。
我常想，我们从哪里来？我们中华民族从哪里来？有一个最好的回答—毛泽东主席起草的，周恩来总理书写的，刻在北京天安门广场人民英雄纪念碑上的三句话：
第一句话：三年以来，在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄们永垂不朽！
第二句话：二十年以来，在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄们永垂不朽！
第三句话；由此上翻到一千八百四十年，从那时起，为了反对内外敌人，争取民族独立和人民自由幸福，在历次斗争中牺牲的人民英雄们永垂不朽！
我们从1840年那苦难深重的旧中国走过来，东洋东洋打不过，西洋西洋打不过，当时的中国“四万万中国人，一盘散沙而已”。
就在国家面临危亡、民族深陷苦难，却无人挺身而出、无人横刀立马之时，1921年，中国共产党应运而生。我经常讲，中国共产党“应”的这个“运”不是什么好运，那是国家最黑暗、民族最无望的时候。那时的中国共产党人，一没有资源、二没有名望、三没有影响、四没有地位，就只有一腔热血，他们就凭一腔热血浴血奋斗，民族救亡。
B中国革命不是从胜利走向胜利，而是从惨败走向胜利：1927年，八一南昌起义，两万两千五百人，两个月后就剩一千；1927年，秋收起义，五千人，二十天后只剩不到一千。在中国革命最困难的时候，很多人怀疑，红旗到底可以打多久？毛泽东的回答就是：星星之火可以燎原！
美国人托夫勒把人类的力量归结为三种：一是暴力，谁拳头大谁称王；二是金钱，金钱买通一切；三是知识，知识就是力量。
但是，托夫勒忘记了第四种力量——信仰，中国共产党人以信仰表现出来的极大的、改天换地的、摧枯拉朽的力量！
C在生命最后的日子里，方志敏在《可爱的中国》里写到：亲爱的朋友们，不要悲观，不要畏馁，要奋斗，要持久地，艰苦地奋斗！把个人所有的智慧才能，都提供于民族的拯救吧！无论如何，我们决不能让伟大的可爱的中国，灭亡于帝国主义的肮脏的手里！
这就是我们先辈的信仰。这支队伍之所以能够五次反围剿，两万五千里长征、抗日战争、解放战争、跨过鸭绿江，这支中国共产党锻造的中国历史上前所未有的队伍，凭着的就是信仰的力量！
最初是一小部分人，几支火炬；凭着信仰，燃烧成熊熊大火，最终点燃整个中华民族内心的火炬，实现“星星之火可以燎原”！
今天，在座官兵就是这支队伍的接续，你们就要像先辈那样敢于斗争、敢于胜利，就像毛主席讲的那样——“红军不怕远征难，万水千山只等闲”所以，你们说的“敢于胜利”我印象特别深刻。
有这么一句话“多数人因看见而相信，少数人因相信而看见”。真正的领袖、真正的领导者，就是这样的少数人。中国共产党因相信而看见！他们坚信，所以他们最终看见了！
1949年建国的时候，我们一穷二白，一颗钉子叫“洋钉”，一袋水泥叫“洋灰”，一盒火柴叫“洋火”，全是从外国来的。而今天，完全不一样了，我们短短几十年就完成了其他国家两三百年的现代化进程。
D今天，我们是世界最大的制造国。原先，世界制造业里我们只占2%、3%；2009年，我们上升到18%；2016年，我们就已经占世界制造业比重26.7%，世界第一！按照联合国工业发展组织统计，中国是世界上唯一的一个拥有联合国产业分类中全部工业门类39个大类，191个中类、552个小类的国家，形成了门类齐全、独立完整的工业体系。虽然我们与发达国家还有很大差距，但你看我们的追赶速度。
你说，这是怎么做到的？这就是在中国共产党的领导下，一代又一代中国人自强不息、吃苦耐劳、拼搏奋斗出来的！
前不久，我到江南造船集团，我们第三艘航母的总建造师是1980年出生的。我非常感慨：八零后开始担当国家建设的大梁，更厉害的是，我们还有九零后，以后，我们还有零零后、一零后，还有一代又一代建设者成长起来，这就是我们中国的未来和希望！
回想一下，我们百年救亡、百年复兴：从1840年到1949年的一百来年，无数的、先进的中国人为“救中国”三个字浴血奋斗；1949年新中国建立，新的命题开始—复兴！
1949年到2049年，这一百年，我们要完成伟大的民族复兴，这是我们的目标，也是一次新的长征。“复兴”不是一句口号，而要凭实力，我们每一个人正在参与。
过去，长征就是信仰；今天，拼搏同样是信仰。追求胜利！敢于胜利！除了胜利，我们无路可走！
【注释】①选自《一堂好课》的说讲稿，有改动，《一堂好课》是中央电视台制作的节目，邀请思政、文学、科学、体育等领域的“学科领路人”分享所思所得，旨在“点亮思想之光，嘉奖向学之心”。②金一南：国防大学教授。《当代贵州》杂志的顾问。
贵州通志（节选）①
贵州，山川形胜，则复岭密箐② ， 迅流急湍，非有平原广泽之沃衍③也。虽僻在西南一隅，然东楚、西滇、南粤、北蜀，不与外夷接壤，因居然腹里之地也。前代皆羁縻④勿绝，至明始置郡县。大约山势峭削，少平原广野之观，水流急湍，无舟楫灌注之利。师旅官吏之经费，多仰给于邻境，然大定、南笼扼云南之咽喉，铜仁、思州踞湖南之腰膂，思南，遵义为四川之辅车⑤ ， 都匀、黎平处粤西⑥之肘腋，少有不靖⑦ ， 不免有震邻之虞⑧ ， 则物力虽瘠薄，而形势固居要害矣。
自有明隆庆时，易程番府为贵阳，遂为省会之首郡。南南笼，西安顺，北遵义，东连平越、都匀，地处十三郡之中。而贵山北峙，南明东环，灵秀亦甲于诸郡。
【注释】①选自《乾隆贵州通志》，志，是一种史书，②箐qìng：山间的大竹林；③衍：平坦之地。④羁縻mí：古代朝廷对地方的笼络控制，⑤辅车：辅为颊骨，车为牙床。⑥粤西：即广西⑦靖：安宁。⑧虞：忧患。
注：图片仅为示意图，不是当时的实际地图。
菩萨蛮①
[宋]张元干
三月晦② ， 送春有集，坐中偶书。
春来春去催人老，老夫争肯输年少，醉后少年狂，白髭珠未妨。
插花还起舞，管领风光处。把酒共留春，莫教花笑人。
【注释】①选自《全宋词》。②晦：阴历每月的最后一天。
友人：又是一年春去也，又老了一岁喽！（摇头）唉……
词人：老朋友，虽然我们挡不住时间的流逝，但是①
友人：（悲伤地）看看，看看，你我的胡子都白啦！
词人：②这些不妨事，阻挡不了我们留住春天的精气神嘛。（高兴地，举杯）来来来！一起来！别让花儿笑话咱们。
①你懂个啥？谁说只有科学家才要做实验？②在实验操作时，我们和同伴一起动眼看、动脑想、动手做，③在这个过程中，我们学习怎样与人合作，④学习怎样解决问题、发现问题、思考问题。⑤今后干任何工作都需要的这些能力，只靠读讲解、看演示、背步骤是没法具备的。⑥这和吃饭是一个道理，⑦读营养学书籍、看别人吃美食、背做菜的步骤是不能长身体的。⑧所以，我们自己动手做实验是很有必要的。请你再想想看。
上联：世间万千变化，细心观察，科学分析，乃得真相
下联：生活诸多说题，多方探究，理性解释，__________
推荐语
你见过大豆种子的内部长什么样吗？你能把一个小灯泡接亮吗？你有办法让浑浊的泥浆水变清澈吗？这本小静子能帮上你的忙！
小册子主要包括①这几个部分。②；然后，就是③，这是最详细的内容；此外，小册子还提醒你要注意实验规范，
请相信，我们精心制作的小册子可以帮助你成为实验操作小能手哦！
|
目录 |
|
|
序言 一 你要知道的 测试学科 1 测试年级 2 测试时间 3 测试方式 4 测试时长 5 结果等级 6 二 你要会做的 生物实验 观察种子的结构 8 |
馒头在口腔中的变化 12 物理实验 测量小灯泡的电功率 18 探究杠杆的平衡条件 22 化学实验 浑浊泥浆水的过滤 27 蒸发少量氯化钠溶液 32 三、你要注意的 实验操作规范 35 实验报告撰写规范 37 致谢 |
注：由于试卷版面有限，目录未能展示实验操作技能测试的所有信息。
写作提示及要求：（1）明确为何准备，明确“目标”和“过程”之间的关系。（2）详略得当，充分表现“准备”的过程，突出“正在”的状态。（3）表达"我"的真情实感，有自己的发现、思考和感悟。（4）符合生活常理，内容健康，文体明确。（5）勿抄袭、套作，勿出现真实人名、校名等信息。
