难忘的人
我不知道他叫什么名字，只知道他住在姥姥她们村。虽然我只见过他一回，却使我那样的难忘。
暑假，我去姥姥家。在村边看到了这样一个场面：几个孩子眼瞅着地上躺着的男孩。我不知道发生了什么事，急忙跑过去看。地上那个男孩大约七八岁，四四方方的脸上，那双浓眉紧紧地皱着。呀！我突然发现，他的袖筒是空空的。我看见那么多围观的孩子，却没人扶他，心里像被蜇了一下似的疼我急忙蹲下去扶他。
“离开我！离我远点！”我被这带着哭腔的叫声惊呆了，不由自主地向后退去。这时，我的衣角好像被人拉了一下，掉头一看，原来是个和我差不多大的女孩。她撅着嘴说：“别理他，他要打人的。”我糊涂了，弄不清这是怎么一回事。
只见他使劲地蹬着地，胸脯一挺一挺地向前挪去，挪去……他紧紧咬着下唇，豆大的汗珠流了下来。来到了一棵大树跟前，他用头使劲顶住树干。双脚使劲蹬地，上身使劲往高抬……在他身后，留下了一条深深的痕迹……他跪起来了，他跟树“合作”站起来了。脸上露出了微笑。
就是在这偶然的情况下，我匆匆地见了他一面。我不知道他的真实姓名，但他的精神足以告诉我们，他叫强者。
泥人张
冯骥才
手艺道上的人，捏泥人的“泥人张”排第一。而且，有第一，没第二，第三差着十万八千里。
泥人张大名叫张明山。咸丰年间常去的地方有两处。一是东北城角的戏院大观楼，一是北关口的饭馆天庆馆。坐在那儿，为了瞧各样的人，也为捏各样的人。去大观楼要看戏台上的各种角色，去天庆馆要看人世间的各种角色。这后一种的样儿更多。
那天下雨，他一个人坐在天庆馆里饮酒，一边留神四下里吃客们的模样。这当儿，打外边进来三个人。中间一位穿得阔绰，大脑袋，中溜个子，挺着肚子，架势挺牛，横冲直撞往里走。站在迎门桌子上的“撂高的”一瞅，赶紧吆喝着：“益照临的张五爷可是稀客，贵客，张五爷这儿总共三位——里边请！”
一听这喊话，吃饭的人都停住嘴巴，甚至放下筷子瞧瞧这位大名鼎鼎的张五爷。当下，城里城外气最冲的要算这位靠着贩盐赚下金山的张锦文。他当年由于为盛京将军海仁卖过命，被海大人收为义子，排行老五，所以又有“海张五”一称。但人家当面叫他张五爷，背后叫他海张五。天津卫是做买卖的地界儿，谁有钱谁横，官儿也怵三分。
可是手艺人除外。手艺人靠手吃饭，求谁？怵谁？故此，泥人张只管饮酒，吃菜，西瞧东看，全然没把海张五当个人物。
但是不会儿，就听海张五那边议论起他来。有个细嗓门的说：“人家台下一边看戏，一边手在袖子里捏泥人。捏完拿出来一瞧，台上的嘛样，他捏的嘛样。”跟着就是海张五的大粗嗓门说：“在哪儿捏？在袖子里捏？在裤裆里捏吧！”随后一阵笑，拿泥人张找乐子。
这些话天庆馆里的人全都听见了。人们等着瞧艺高胆大的泥人张怎么“回报”海张五。一个泥团儿砍过去？
只见人家泥人张听赛没听，左手伸到桌子下边，打鞋底下抠下一块泥巴。右手依然端杯饮酒，眼睛也只瞅着桌上的酒菜，这左手便摆弄起这团泥巴来；几个手指飞快捏弄，比变戏法的刘秃子的手还灵巧。海张五那边还在不停地找乐子，泥人张这边肯定把那些话在他手里这团泥上全找回来了。随后手一停，他把这泥团往桌上“叭”地一戳，起身去柜台结账。
吃饭的人伸脖一瞧，这泥人真捏绝了！就赛把海张五的脑袋割下来放在桌上一般。瓢似的脑袋，小鼓眼，一脸狂气，比海张五还像海张五。只是只有核桃大小。
海张五在那边，隔着两丈远就看出捏的是他。他朝着正走出门的泥人张的背影叫道：“这破手艺也想赚钱，贱卖都没人要。”
泥人张头都没回，撑开伞走了。但天津卫的事没有这样完的——
第二天，北门外估衣街的几个小杂货摊上，摆出来一排排海张五这个泥像，还加了个身子，大模大样坐在那里。而且是翻模子扣的，成批生产，足有一二百个。摊上还都贴着个白纸条，上边使墨笔写着：贱卖海张五。
估衣街上来来往往的人，谁看谁乐。乐完找熟人来看，再一块乐。
三天后，海张五派人花了大价钱，才把这些泥人全买走，据说连泥模子也买走了。泥人是没了，可“贱卖海张五”这事却传了一百多年，直到今儿个。
①性格急躁，爱惹是生非
②心灵手巧，艺高胆大
③横行霸道，目中无人
④有权有势，爱嘲弄他人
