人生因阅读而气象万千
①每到世界读书日，这样一张照片所定格下的历史瞬间总会被人提起：1940年10月22日，英国遭受空袭，位于伦敦的荷兰屋围书馆也难以幸免，几乎被炸成废墟，墙壁倾颓，砖石满地，但有3名男子竟不顾敌机刚刚离去，在尚未倒塌的书架前翻检书籍。战火的残酷与读书所展现的不屈意志，两相对比，不仅给人以强烈的视觉冲击，更给人以持久的感动。
②或许，也会有人不解：战火纷飞，还不忘阅读，为的是什么？“很多人被生活的艰难折磨得心灵枯萎，但有书香滋润的灵魂不会。”不久前，在一家书店里看到的一则读者留言，或许可以作为解答。对于那3名男子而言，阅读绝非是暂时忘记战乱的“镇定剂”，而是勇敢面对现实，让精神再次振奋、让意志战胜泪水的方法和途径。
③阅读何以有这样的伟力？一位作家曾指出，阅读实际上会给人以两种收获，一种是通过读书，知道自己原来不知道的东西；另一种是通过读书触发反思，知道自己本来就有的东西，并激活它。前者是知识，后者是智慧。越是走在人生的“三岔口”，越是面临困难和选择之时，阅读的力量就越能显示出来。一个人的努力往往会让自己有更多的选择，知识让我们理解每一项选择的意义，而智慧还能进一步让人知道，自己的选择是符合内心的，从而坚定前行的意志。
④人生如果远离了阅读，就等于一间房子没有窗户。曾国藩一生饱览群书；文章笔力雄厚，就连梁启超都称赞他“可以入文苑传”，然而，即便有如此深厚的功底，他依然认为自己有“三耻”，居第一位的，就是对天文和算学“毫无所知”。一物不知，便深以为耻，曾国藩们之所以会有如此的认识，就因为他们深刻地知道，“书籍并非是装点门面的饰品，而是精神的营养品”。不能与书籍独处，只会让人生之路走向狭隘，甚至禁锢心灵。浸润书香，才能让我们驶向无限广阔的海洋，让人生气象万千。
⑤读书或许并不必然导向外在的成功，但它必然指向内在的丰沛。这些年，两季“中国诗词大会”的冠军，惊艳了无数人，一位是第二季的武亦姝，另一位是第三季的雷海为。令人动容的，并不仅仅是武亦姝2000多首诗词记忆量的才情，也不全是雷海为以外卖小哥身份成功逆袭的不凡，更是因为他们身上散发的那种“闲看花开花落，漫随云卷云舒”的从容淡定。这样一份独特的气质，正源于阅读的滋养。有句话说得好，“读书多了，容颜自然改变。许多时候，自己可能以为许多看过的书籍都成过眼烟云，不复记忆，其实它们仍是潜在的，在谈吐上、在胸襟中、在气质里，当然也可能显露在生活和文字中。”
⑥有人以为，读书太多，容易脱离生活。其实不然，读书并不是要逃离这个世界，而是要让人拥有平视世界的眼睛，阅读本身就是为了更好地生活。正如哲人所言，“一个人和书籍接触得愈紧密，他便愈加深刻地感到生活的统一，因为他的人格复化了，他不仅用他自己的眼睛观察，而且用着无数心灵的眼睛观察。”
⑦阅读既塑造丰盈的内心，又给人以丰富的生活，让人生气象万千。这便是阅读之于人生的独特意义。
了不起的女人
“快，前面又发现了一名幸存者！”
刚把水杯递到干涩的嘴边，忽然有人大叫了一声。生命就是命令，教援队长立即放下水杯，和队友们一块儿速地赶了过去。
“是个小女孩，大概四五岁。”冲在前面的队友矫健地匍匐在地，边用手电筒往里面照边说：“她的左腿被倒塌的石块压住了，动弹不得。”
外边的人都焦急地竖起了耳朵，里面隐隐传来小女孩的哭泣声。
队长仔细地观察周围的形势来。末了，无奈地摇头：“四周阻挡的水泥横梁和石块太厚重，人力根本搬不动，必须等待大型救灾机械部队来增援。”
“可是救灾机械部队要到明天才能过来，”一个队友说，“我们刚刚接到指挥部通知，下午的余震中道路又发生了局部塌方，现在正在抢修中，机械装备最早也要等到明天早晨才能来。”
“但恐怕孩子支撑不了那么久啊！”爬在地上的队友担心地说，“她那么小，又被困了那么久，不吃不喝的，情况非常危险。”
“让我来！”忽然，人群的后面有人喊，人们这才注意到她，一个女人哽咽地说：“里面是我女儿，让我来吧。”
大家都自觉地给地让出一条路，她缓缓地跪了下去，艰难地往狭小的废墟缝中钻。“孩子，我是妈妈！”
“妈妈——”听到她的声音，小女孩哭得更厉害了。
“孩子，妈妈在这儿，别怕！”她温柔地说，“来，把手伸给我。”
一只脏兮兮的小手从水泥缝中伸了出来，她一把握住，紧紧地。“孩子，别哭，妈妈在这儿，妈妈就在你身边，妈妈相信你是最坚强的，你再忍耐一下，我们马上就把你救出来。”
果然，小女孩停止了哭泣，喃喃地说：“妈妈，你不要离开我，我不哭……可我就是怕，里面好黑……妈妈，你能给我唱歌听吗？”
“好，妈妈给你唱。”女人用力地咬了咬嘴唇，抑制住泪水，轻轻唱起了儿歌。
一个小时过去了，两个小时过去了，她就一直跪在碎石遍布的废墟上，上半身倾进废墟缝中，没有换一个姿势，不停地唱歌。
天渐渐黑了，还飘起了小雨，有人送饭给她，她摇摇头；也有人给她送来雨衣，她挥挥手；还有人过来想替她守侯，她同样拒绝。
寂静的夜空中，一直回荡着她那婉约动听的歌声。
终于，第二天一早，救灾机械部队赶到了现场，两个小时后，小女孩成功地获得了营救。看着救护车里呼吸微弱的小女孩，医生不可思议地说：“这么小的孩子，不吃不喝，竟坚持了近一百个小时，这真是一个奇迹！真不知道，有什么强大的力量在支撑着她！”此时，距发现小女孩已经过去了15个小时，而她，因为长世间跪在地上唱歌，劳累过度，在看见小女孩被抬上救护车的那一刻，昏了过去。
在场的群众都被她的执著和坚持感动了，钦佩地说：“她真是个了不起的女人！小女孩很幸福，她有一个全世界最伟大的妈妈。”
“不，你们错了。”队长回过头，泪眼婆娑地说：“她不是小女孩的妈妈，她的女儿在地震那天就遇难了。到今天为止，这已是她营救出的第八个女儿。
富贵不能淫
景春曰：“公孙衍、张仪岂不诚大丈夫哉？一怒而诸侯惧，安居而天下熄。”
孟子曰：“是焉得为大丈夫乎？子未学礼乎？丈夫之冠也，父命之；女子之嫁也，母命之，往送之门，戒之曰：‘往之女家，必敬必戒，无违夫子！’以顺为正者，妾妇之道也。居天下之广居，立天下之正位，行天下之大道。得志，与民由之；不得志，独行其道。富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈。此之谓大丈夫。”
邹忌讽齐王纳谏
邹忌修八尺有余，而形貌昳丽。朝服衣冠，窥镜，谓其妻曰：“我孰与城北徐公美？”其妻曰：“君美甚，徐公何能及君也？”城北徐公，齐国之美丽者也。忌不自信，而复问其妾曰：“吾孰与徐公美？”妾曰：“徐公何能及君也？”旦日，客从外来，与坐谈，问之客曰：“吾与徐公孰美？”客曰：“徐公不若君之美也。”明日徐公来，孰视之，自以为不如；窥镜而自视，又弗如远甚。暮寝而思之，曰：“吾妻之美我者，私我也；妾之美我者，畏我也；客之美我者，欲有求于我也。”
于是入朝见威王，曰：“臣诚知不如徐公美。臣之妻私臣，臣之妾畏臣，臣之客欲有求于臣，皆以美于徐公。今齐地方千里，百二十城，宫妇左右莫不私王，朝廷之臣莫不畏王，四境之内莫不有求于王：由此观之，王之蔽甚矣。”
王曰：“善。”乃下令：“群臣吏民能面刺寡人之过者，受上赏；上书谏寡人者，受中赏；能谤讥于市朝，闻寡人之耳者，受下赏。”令初下，群臣进谏，门庭若市；数月之后，时时而间进；期年之后，虽欲言，无可进者。燕、赵、韩、魏闻之，皆朝于齐。此所谓战胜于朝廷。
①孰视之
②能谤讥于市朝
令初下，群臣进谏，门庭若市。
