日成一事，方可有为
王开林
①一位熟识的读者告诉我：几年前，他曾在精神方面出现了危机的前兆——空虚和迷茫。于是他主动应对，阅读了一些书。忽然悟到，大家人云亦云，反复强调“有志者事竟成”，那个“事”通常都指大事，然而天下大事太少，小事如麻，倘若我们一味地想做大事，别说良机有限，贵人难遇，就老实地掂量自己的才智吧，也未必够用。悟到 这一层，他当机立断，确定了一条崭新的座右铭——“日成一事”。这个“事”只限于小事和微事，但必须做得有条不紊，有始有终。一段时间后，他走出困境，取得了突出的业绩，成为同行中的领军人物。可见，日成一事，方可有为。
②日成一事，就是要尽可能地把小事做好，把细节顾全。读一本书，就把这本书读明白，不“杀书头”（国学家黄侃的说法，只读个开头，就将书撂下抛弃）。写一封信，就把这封信写周详，慎勿差池。见一个人，就把这个人见清楚，莫留疑惑。植一棵树就把这棵树植成活，勿使枯萎。诸如此类。日成一事，既是一个原始积累的过程，也是一个自我完善的过程，久而久之，不说积土成山，积水成渊，至少也能集腋成裘。
③日成一事，就是要尽可能地把小事做好，不慌不忙，不急不躁。曾国藩有一副名联，可谓快人“慢语”：“好人半自苦中来，莫贪便宜；世事皆因忙里错，且更从容。”我说曾国藩是“快人”，其意并不难解，他是近代公认的立德.立功.立言的头号典型人物，大家都认定他是快刀斩乱麻的顶尖高手。殊不知，他经常劝人要慢工出细活，天下事非从容而莫办。无独有偶，民国元勋黄兴也是“快人”，半生戎马倥偬，但他好整以暇，最爱对人说的四个字是“慢慢细细”（长沙方言，意为做事不求快而求精）。大德高人，我们学不来，但其言之要义值得留心，无论做大事还是做小事，单纯地追求快速都不行，急就章靠谱的总是太少，精心之作则须仔细打磨。
④也许有人会犯嘀咕：日成一事，这是否要求太高而又逼迫太紧？首先，日成一事，是专指小事；其次，日成一事，是专重细节；此外，日成一事，是要快人减速；还有，日成一事，是要懒人提劲。虽是小事和细节，你若日日慎意而为，精心而为，你将具备过人之处。
涂口红的女老师
⑴年轻的女老师涂着口红上课，没什么稀奇。
⑵稀奇的是眼前这位已年逾不惑的半老徐娘，还要拼命揪住青春的尾巴不放，每天涂着口红前来给我们上课，而且涂得是那么的鲜艳，红得似乎在滴血。更过分的是，她似乎还担心人家看不到她涂了口红，还特地用赭色的线条在嘴唇四周精心地细细地勾勒了一圈。乍一看：闭着，活像两片鲜红的花瓣；张开，这形容词就难听了，那就是一张血盆大口了。
⑶这就使我们这批刚升入初一的同学，有了一种少见多怪的惊讶，甚至有了一种莫名的不满：你这是干什么呀？一把年纪了，俩眼角都铺满放射状的鱼尾纹了，还涂什么口红、装什么嫩呀？也许你对自己这种风马牛不相及的化妆自我感觉良好，可知不知道底下就坐的观赏者们早都一个个不忍卒睹了呀！
⑷于是，课余班后，就有忍无可忍的同学们一拥而上，七嘴八舌地向我这个课代表大提意见。有的要我代表大家向女老师提意见，请她以后上课再也不要用涂口红的形式来哗众取宠，惹人讨厌和恶心；有的干脆要我直接向学校教务处反映，再由教务处直接向女老师下令，彻底纠正她那种顶着石臼做戏——吃力不讨好的行为。
⑸面对同学们一片几近声讨的请求，我略一思考，打算代表大家给女老师写一封匿名信，用这种巧妙的方法来试着达到我们劝谏的目的。同学们一致赞同。
⑹然而，就在我挑灯夜战准备起草匿名信的当天晚上，出事了。晚间新闻中，本市电视台播放了一条感人的新闻：一位老交警为抢救一位横穿马路的孩子，居然被肇事车辆撞飞，当场壮烈牺牲。
⑺随着新闻画面的转切，荧屏上出现了老交警的亲属与同事们。令人目瞪口呆的是，老交警那位伤心欲绝的妻子不是别人，竟是我们那位涂口红的女老师！
⑻匿名信暂时不能写了，我不能在人家的伤口上再撒上一把盐。我相信所有看到这条新闻的同学们，都是能理解的。
⑼老交警因公殉职的第二天下午，有节英语课。上课铃响后，正当我们猜度着今天会由谁来代替女老师上课时，忽然，教室门外出现了脸色苍白、神情憔悴的女老师。然后，不等同学们中一片低低的惊讶之声平息，女老师已摇摇晃晃地走到了讲台前。
⑽“Good afternoon，everybody！”随着女老师一声“同学们下午好”的英语问候，全班同学的眼睛顿时全都睁了个滴溜圆，因为女老师今天非但依然涂着鲜红的口红，而且口红四周居然仍旧细心地勾勒着赭色的线条！
⑾丧夫的打击太沉重了，致使她的脸色异样苍白，把她那两片用浓墨重彩化妆过的嘴唇，衬托得格外刺眼。
⑿全体同学面面相觑，百思不得其解。对我们当地的风俗习惯稍有了解的人都知道，任何人在服丧期间，是绝对不能穿红戴绿与涂脂抹粉的！然而她竟……
⒀顿时，满堂鸦雀无声，唯有我们困惑不解的呼吸声。
⒁“同学们，我们开始上课了。请大家在听我发音时，同时注意我的口型。”女老师苍白的脸上努力挤出一丝笑容，用她那嘶哑的声音说道，“学英语，听的目的是让你们能够去模仿老师的发音；而注意老师的口型，则会帮助你们快速形成发音的习惯和英语的思维……”
⒂“轰”一下，不等女老师话音落地，满堂忽然由缓渐疾、由轻而重地卷起了一阵春潮涌来般的呼啸声。啊，那是恍然大悟的惊呼声，是如梦方醒的叹息声呀！春潮涌动过后，还传来了女生们感动至极的啜泣声。
⒃突然，不知是谁领了个头，顿时，满堂的同学们面向讲台齐齐站起，爆发出一阵发自肺腑的鼓掌声。
⒄在这一片雷鸣般的掌声面前，女老师总算明白了，她使劲地举起双手向下按动着，两片鲜红的口唇快速翕动，不知在说些什么。
⒅然而，此时此刻，在全体同学的眼中，她那两片涂着口红的不停开合的嘴唇，就像一朵在春风中摇曳的鲜花，格外美丽动人……
她那两片涂着口红的不停开合的嘴唇，就像一朵在春风中摇曳的鲜花，格外美丽动人……
笑，不苦口的良药
梁姗姗
①医学研究证明，笑具有激活人体某些基因的功能。人们通常认为，基因是恒定不变的。但事实上很多基因常常处于休眠状态，或者没有积极地制造蛋白质，通过某种形式的刺激，可以把它们唤醒，笑就是其中一种刺激。
②斯坦福大学研究人员曾经对心脏病患者做了一次测试。研究人员首先找来20名心脏病患者，观看半小时分别取自喜剧和悲剧的两部影片片段，两次观看的间隔时间在 8 个小时。然后，通过超声波测量患者肱动脉的血液流速，结果20人中有14人在看过令人痛苦的电影片段后，血流速度放缓，但在观看电影中的搞笑片段后，有19人血流加速。最后，对患者进行的心电图测试表明，患者观看悲剧电影时对心脏血流速度产生的影响，类似于做心算的影响；而观看喜剧电影相当于进行了一次有氧运动。
③人生来就会笑，但很少有人知道，人持续大笑100次，对心脏的血液循环和肺功能的锻炼，相当于划10分钟船的运动效果。只要发笑，嘴角和颧骨部位的肌肉便跟着运动，将嘴和两眼向上提拉。这种面部按摩，可以阻止面部线条下坠。每笑一声，从面部到腹部约有 80 块肌肉参与运动，不仅具有减少皱纹的功效，还是一种有效的减肥方式。笑，不正是一种保持青春的美容操吗？
④不仅如此，笑还是一种最为简单而有效的健身运动。开怀大笑时，随着呼吸肌群的运动，使胸腔和支气管先后扩张，增强了换气量和血氧饱和度，有助于心脏供氧。笑作为一种有效的深呼吸运动，已被越来越多的人们所认识。大笑伴随着腹部肌群的起伏，又是一种极好的腹肌运动笑 腹肌在大笑中强烈地收缩和震荡，不仅有助于把血液挤入胸腔静脉，改善心肌供血，对胃.肠.肝.脾.胰等脏器也是一种极好的按摩。一张一弛之间，使劳累的肌肉在运动中得以放松。
⑤生活需要笑声，的确，每一个人都需要放缓脚步，静观周围美好的事物，凝神谛听大自然的天籁，让绷紧的脸庞舒缓，皱紧的眉宇打开，让微笑在脸上绽放，才能融解人们彼此之间的冰霜和风寒。引人发笑或是接受别人开的玩笑，这意味着你掌握了社会密码，它可以帮助你解决争端，使别人接受你的想法，从而更好地融入集体。通过微笑促进人类心理健康，在人与人之间传递愉悦与友善，增进社会和谐。
⑥笑虽然不用花钱买，不必向人借，却需要“投入”。常和爱笑的人相处，置身其中立马受到感染；注意搜集整理引人发笑的笑话.幽默等资料，品味其间自是忍俊不禁；只要有时间，尽可能去欣赏喜剧.相声之类让人发笑的艺术，使自己多笑几声。
⑦朋友，今天你微笑了吗？
（甲）当余之从师也，负箧曳屣，行深山巨谷中，穷冬烈风，大雪深数尺，足肤皲裂而不知。至舍，四支僵劲不能动，媵人持汤沃灌，以衾拥覆，久而乃和。寓逆旅，主人日再食，无鲜肥滋味之享。同舍生皆被绮绣，戴朱缨宝饰之帽，腰白玉之环，左佩刀，右备容臭，烨然若神人；余则缊袍敝衣处其间，略无慕艳意。以中有足乐者，不知口体之奉不若人也。盖余之勤且艰若此。
（节选自《送东阳马生序》）
（乙）张嘉贞落魄有大志，亦不自异，亦不下人① ， 自平乡尉免归乡里。布衣环堵②之中，萧然自得。时人莫之知也。张循宪以御史出，还次蒲州驿。循宪方复命，使务有不决者，意颇病之。问驿吏曰：“此有好客乎？”驿吏白以嘉贞，循完召与相见，咨以其事积时凝滞者③ ， 嘉贞随机应之，莫不豁然。及命表又出意外。他日，则天以问循宪，具以实对，因请以己官让之。则天曰：“卿能举贤，美矣，朕岂可无一官自进贤耶？”乃召见内殿，隔帘与语，嘉贞仪貌甚伟，神采俊杰，则天甚异之。翌日，拜监察御史。
（选自《大唐新语》）
注解：①下人：下于人，在别人之下。②环堵：四围墙，形容居室狭小简陋。③积时凝滞者：长期积累下来的难以解决的问题。
①以中有足乐者，不知口体之奉不若人也。
②则天以问循宪，具以实对，因请以己官让之。
2020春节，一场战“疫”，每一个中国人都是战士，特别是一线的医务工作者。或许因为他们都戴着口罩，我们已经认不出他们是谁，但我们都知道他们是为了谁；他们也和我们一样，有亲人朋友，也想着在春节和家人团聚，但他们响应号召选择出征！
有人说，在众人返程远离湖北武汉时，他们踏上征途，是最美的“逆行者”；也有人说，在疫情肆虐时势危急的时候，他们面对疫情，是时代的“勇敢者”；还有人说，在民众惊慌患者绝望的时候，他们身先士卒，是黑夜的“燃灯者”；更有人说，在居家隔离孤独冷清的时候，他们拼尽全力，是生命的“守护者”！我想，是他们，演绎着新时代的铿锵旋律：最美的“逆行”，是踏上征途、奔赴武汉的激昂；时代的“勇敢”，是；黑夜的“燃灯”，是身先士卒、同舟共济的奉献；生命的守护，是。
人最宝贵的东西是生命，生命对于每个人只有一次。人的一生应该是这样度过的：当他回首往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞愧。这样，在临死的时候，他就能够说：“我的整个生命和全部的精力，都献给世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”
示例：这部小说的主人公是一个意志坚定的人，他把自己的一生都献给了革命事业，双目失明却决不碌碌无为，在病床上完成了著作——《暴风雨所诞生的》，他用坚强的意志诠释着生命的意义。
这部小说的主人公是一个。
