2020年浙江省中考语文真题分类汇编专题06：文学作品阅读

豪华保险柜

[日]星新一

    ①我投入几乎所有的财产，制作了一个无比豪华的大保险柜。或许有人会说我是一个傻子。用同样的钱，有人会买一辆汽车，把成倍的时间耗费在上班路上并为此自鸣得意；也有人吊儿郎当却戴着镶钻的高级手表。人嘛，一旦有了嗜好就会盲目花钱，而且从来都不会后悔。在这一点上，我也一样。

    ②我早就把房子卖掉了，现在只能住在一间公寓里。不过，世界上是不会有人专门偷窃保险柜的，所以即使是出远门我也毫不担心。

    ③只要有空，我就拼命打磨这个保险柜。虽然它的质地是钢铁的，可外壁却是贴银的。我总是仔细打量它、端详它，只要发现一丝暗影就会用软布去擦拭——轻轻地、小心翼翼地，犹如触摸娇艳的花朵。保险柜表面总是熠熠生辉，这让我十分得意。

    ④惬意的擦拭工作结束后，到了晚上，我在床上面朝保险柜躺下，心满意足地入睡。这真是太有趣了！

    ⑤“喂，起来。”

    ⑥一天晚上，我突然被人晃醒，睁眼一看，只见旁边站着一个蒙面人，正拿着刀子威胁我。

    ⑦“不要碰我的保险柜。”我不由得叫起来。

    ⑧任何人都不愿让人碰自己的心爱之物，可我回过神来，才发现自己已经被五花大绑。我已经无能为了。

    ⑨“不要出声。我早就盯上你了，告诉我保险柜的开法。

    ⑩“可是，里面，……”

    ⑪“闭嘴……”

    ⑫蒙面男人拿东西塞住我的嘴巴。

    ⑬“喂，把密码写到纸上。”

    ⑭迫于无奈，我只好在被绑的状态下艰难地写出了密码，蒙面男人粗暴地转着密码盘，我不忍直视，只好移开视线。

    ⑮            耀眼的金光顿时溢到外面——保险柜的内壁是镀金的。像我这样兴趣独特的人，钱都花在了这种看不见的地方。

    ⑯男子眯起眼时，像被金光迷住似的不由自主地走了进去，随后，保险柜的门静静地关上了——它的红外线机关是我最引以为傲的地方。

    ⑰“该死，里面什么都没有啊，给我打开。”

    ⑱柜子里面传来微弱的声音。可我被绑了起来，想开也没法开。继而，里面又传来挣扎的动静。太好了。保险柜里安了自动装置，只要他挣扎，就会报警。听到警报后，立刻就会有人赶来。

    ⑲如此一来，我就能得到一大笔抓犯人的奖金。以后保险柜里的镀金又可以加厚一些了。怎么样?实际利益也是很可观的，难道不是吗?

（选自《读者》2020年第6期）

家有斑鸠

陈忠实

    住到乡下老屋的第一个早晨，刚睁开眼，便听到“咕咕——咕咕”的鸟叫声。我断定是斑鸠，不由得惊喜。披上衣服，竟有点迫不及待，悄声静气地靠近窗户，透过玻璃望出去，后屋的前檐上，果然有两只斑鸠。一只站在瓦楞上，另一只围着它转着，一边转着，一边点头，发出“咕咕——咕咕”的叫声。

    六年前的大约这个时节，我和王仲生教授住在波士顿城郊他的胞弟家里。尽管三层小洋楼宽敞舒适，我和王教授还是喜欢站着或坐在后院里。后院是一片绿茸茸的草坪，有几种疏于管理的花木。树木的枝杈上，栖息着，毋宁说侍立着一群鸟儿。一种通体黑色的梭子形状的鸟儿，在人刚打开后门走到草坪边的时候，它们便从树枝上飞下来，落在草坪上，期待着人撒出面包屑或什么吃食。你撒了吃剩的面包屑或米粒，它们就在你面前的草地上争食，甚至大胆地跳到人的脚前来。偶尔，还会有一只两只松鼠不知从哪棵树上蹿下来，和梭子鸟儿在草地上抢夺食物。

    我在那个令人忘情的人与鸟兽共处的草坪上，曾经想过在我家的小院里，如若能有这样一群敢于光顾的鸟儿就好了。然而，实际想来，实现这样人鸟人兽共存共荣的和谐景象，恐怕也不是短时间的事。【甲】我们把鸟儿兽儿作为美食作为美裳作为玩物作为发财的对象而心狠手狠的年月，却无法算计。我能记得和看到的，一是上世纪五十年代对麻雀发动的全民战争，麻雀虽未绝种，倒是把所有飞翔在天空的各色鸟儿吓得肝胆欲裂，它们肯定会把对人的恐惧和防范以生存戒律传递给子子孙孙。再是种种药剂和化肥，杀了害虫长了庄稼，却把许多食虫食草的鸟儿整得种族灭绝——更不要说那些利欲熏心丧尽良知的捕杀濒临灭绝的珍禽异兽者。我曾瞎猜过，能够存活到今天的鸟类、兽类，肯定具备一组特别优秀的专司提防、警惕人类伤害的基因。不然，早该在明枪暗弓以及五花八门的机关和陷阱里灭绝了。

    还是说我家的斑鸠。

    我有记事能力的时候就认识并记住了斑鸠。在我家乡的鸟类中，斑鸠是最朴拙最不显眼近乎丑陋的一种鸟。灰褐色的羽毛比不得任何一种鸟儿，连麻雀的羽翅上的暗纹也比不得。没有长喙和高足，比不得啄木鸟和鹭鸶。没有动人的叫声，从早到晚都是粗浑单调的“咕咕咕——咕咕咕”的声音。它的巢仅由几十根柴枝，横竖搭置成一个浅浅的潦草的窝。小时候我站在树下，可以从窝底部的缝隙透见窝里有几枚蛋。记得有篇小学课文，说斑鸠是最懒惰的鸟，懒得连窝也不认真搭建，冬天便冻死在这种既不遮风亦不挡雨的窝里。

    然而，整个八十年代到九十年代初，我住在祖居的老屋读书写字，没有看见过一只斑鸠。我以为再也看不到斑鸠了。

    斑鸠却在我重返家乡的第一个清晨出现了，就在我的房檐上。

    我便轻手开门，怕惊吓了它们。它们还是飞走了。

    初始，无论我怎样轻手蹑足开门走路，它们一发现我从屋内走到院中，扑棱一声就从屋脊或围墙上起飞了，飞到高高的村树上去了。我仍然往小院里抛撒米谷。直到某一日，我开开门出来。【乙】两只斑鸠突然从院中飞起，落到房檐上，还在探头探脑瞅着院中尚未吃完的谷米。我的心里一动，它们终于有胆子到院内落脚啄食了，这是一次突破性的进展。

    我和斑鸠的关系获得令人振奋的突破之后，随之便是持久的停滞不前。斑鸠在房檐在房脊在院墙上栖息追逐，似乎已经放心无虞。然而有我在场的时候，它们绝不飞落到院里来啄食，无论我抛撒的米谷多么富于诱惑。有几次我从室内的窗玻璃前窥视到斑鸠在院中啄食米谷的情景，每当我出门，它们便惊慌地飞上房顶。这一刻，我清醒地意识到，它们还不完全是我家的斑鸩。

    要让斑鸠随心无虞地落到小院里，心里踏实地啄食，在我的眼下，在我的脚前，尚需一些时日。

    我将等待。

（选自《我走在这活泼泼的人间》，有删改）

子规^①的画【日】夏目漱石

    ①我只有一张子规的画。为了纪念亡友，我长时间地把它放在袋子里。随着时间的流逝，有时简直忘记它的所在。近来忽然记起，觉得这样放，若是有个搬迁挪移之事，稍一不慎，便不知会散失在什么地方。所以想立刻把它送到裱糊店里，裱一裱悬挂起来。抽出包装纸袋，掸去灰尘，打开一看，画还是按原来的样子，潮乎乎地叠作四折，放在那儿。在我的记忆中，袋子里除了画以外，什么都没有。可是，竟还从中发现了子规的几封信。我从中选出最后那封和另一封不知年月的短信。在两封信中间夹上那张画，把三者归拢到一块儿拿去裱褙。

    ②画，是插在小花瓶中的关东菊。构图是极其简单的。旁边还加了注解：“把它看作行将枯萎的吧。画得不好，须知乃病重所为。如觉得我是在撒谎，你就支着胳膊肘画画试试吧？”

    ③从这个注解来看，他自己并不觉得他的作品很好。子规在画好这幅画的时候，我已经不在东京了。他是给这幅画题了一首短诗寄来熊本的：

瓶生关东菊，菊花行将萎。

君今在火国^② ， 不知何日归。

    ④此画挂在墙壁上，看上去实在令人感到寂寥。花、茎、叶和玻璃瓶，仅仅使用了三种颜色。开花的枝上，只有两个花蕾，数一数叶子，才不过寥寥八九片。这孤寂的花草，笼罩在一片白色里，再加上周围是用冷蓝色画绢裱褙的，无论怎样看，也让你觉得心里冷冰冰的吃不消。

    ⑤看来，子规为画这幅简单的花草，是不惜巨大努力的。仅仅三枝花，至少费了五六个小时。画得极其仔细，一丝不苟。费这么大的劲儿，不仅病中需要极大的耐心，即使以他那作俳句、和歌时挥洒自如的性情来讲，也是个明显的矛盾。盖因他学画画之初，从不折^③等人那里听到画画必先写生的道理，他便在这一花一草上加以实践。不知他在画画方面，是忘记了使用他俳句上已经熟练了的方法呢，还是缺乏这方面的本领。

    ⑥由关东菊所代表的子规的画，既朴拙又认真。在文笔上，凭才力他是可以一气呵成的。可是一接触到画具，却忽然变得呆滞僵硬起来，笔锋畏畏缩缩，踟蹰不前。想到这里，我不禁微笑了。当虚子看到这幅画时，他曾表扬说，正冈的画，这不是画得很好吗？我却不以为然。这画画得是那么单调而平凡，且又付出了那么多的时间和劳动；凭正冈的头脑和才气，干这心余力绌而又用不着干的工作，从而泛溢着他那掩抑不住的朴拙。一幅循规蹈矩的画，却有其朴实稳重之妙，古拙而苍劲，严肃而认真。这正象征着其为人之刚耿和愚直。如果说子规的画虽拙犹美，使人钦羡不厌，也许其奥秘就在于此吧。然而，毕竟由于他腕下缺乏挥洒自如之巧，手中无运笔传神之妙；不能下笔点睛，迅即勾画出幽香雅境来，因此不得不舍弃捷径，而苦心孤诣地搞他的涂抹主义了。在这种情况下，一个“拙”字，对他来说，是怎么也难免的。

    ⑦子规作为人，又作为文学家。在他的身上，很难发现“拙”的痕迹。在我和他交往多年的任何时候，从未记得他曾有过因“拙”而被人讥笑的先例。甚至连一瞬间都没有过。在他死后即将十年的今天，从他特地为我画的一束关东菊中，确实感受到了他的“拙”相。其结果，既令我哑然失笑，又教我感怀无量。对我来说，这之中充满无限兴味值得琢磨。只是这画却是异常冷落孤寂，凄寒袭人。如有可能，真想让子规为补偿这一冷落孤寂，把这一“拙”劲儿，发挥得更雄浑些。

（选自《笑与泪——外国散文名篇精品赏析》，有删改）

【注释】①子规：即正冈子规（1867-1902），俳人、歌人，是作者在第一高等学校念书时的同学，也是他的俳句老师。②火国：熊本的雅称。③不折：人名。与下文的虚子，同为作者与子规的友人。

城堡旁的老树

【意大利】马西米利亚诺·弗雷扎托

    很久以前，有一座小山丘，微风轻轻拂过山头。山头有一棵老树，还有一座破旧不堪的城堡。没有人知道，他们已经存在多久了。城堡里蔓延着无尽的回忆，老树就坐在那里，微笑着俯瞰山下的世界。

    一天，一只老鼠颤巍巍地跑到树下，“嗖”地躲进老树浓密的树根间。紧接着，一只老鹰扇动着巨大的翅膀掠过树顶。老鼠得救了。这时他发现，树根下有什么金灿灿的东西。

     “好美的王冠啊！”老鼠心想，“是我的了。”

    许多年后，老鼠又回来了这时的他，已经成了鼠王。他对老树说：“我现在是国王了，你所在的这片土地是属于我的。我喜欢这儿，我要在这里重建一座城堡！”

    老树沉默不语。

    鼠王兴高采烈，开始建造他的城堡。没过多久，雄伟坚固的城堡建成。城上旗帜飘扬，城下卫兵重重。

    鼠王威风凛凛，再也不似当年那般胆小柔弱。可是他不知道，这片土地也曾被另一位国王占领过。

    有一天，蟾蜍国王骑着他的坐骑，来到这座宏伟的城堡下。他对着鼠王愤怒地喊道；“你是哪里来的强盗？竟敢践踏我的土地！赶快离开这里，否则我就向你宣战！”

鼠王站在高高的城墙上大吼：“我现在谁都不怕。别说是你，就是老鹰来了我也不怕！”

    于是，老鼠国和蟾蜍国之间开战，两个国家的子民纷纷加入。战争很残酷，整座山都在颤抖。

很快，秋天来了，但战争还在继续。鼠王向老树下达命令：“我要你把所有果实拿出来，分给我的将士们吃。如果他们吃不饱，这场仗我们是赢不了的。”

    老树沉默着，一句话也没说。

    漫长的冬天来了。刺骨的严寒像一把利剑。鼠王非常担忧，向老树提出要求：“我需要你的树枝，给我的将士们烧火取暖。不然，这场仗我们就输了。”

    老树依旧沉默。

    春天终于来了，鼠王也迎来了胜利。他又来到老树面前，提出最后的要求：“我们打败了那群蟾蜍！我们要好好庆祝一番！我要把你点燃，做篝火。”

    老树还是一句话也没说。他在沉默中被老鼠们点燃，没有哭泣，也没有嚎叫。

那晚，老鼠王国举办了一场盛大的庆功宴，鼠王得意洋洋，享受着胜利的喜悦。

    第二天，太阳迟迟没有露面。整个天空，像是被一个大斗篷遮住，灰蒙蒙的。原来是老树燃烧后化成的灰烬。灰烬犹如千万只翅膀，乘着风，一点一点遮蔽了天空。

    直到一百年后，太阳的光芒才再次照耀大地。然而，老鼠王国早已不存在了。只剩下一座残破的城堡，一顶古老的王冠，还有一株新生的树苗。

（于晓玮 译）

致孩子

夏风

一

    亲爱的孩子，今天你所见到的，是你出生以来，从未见过的场景。

    城市实行管控，学校推迟开学，街道空无一人，社区闭门禁行——这是你正在面对的世界，你从未想到，也不曾预见。

    这个世界永远充满不确定性。

    你不知道你未来是什么样子，我们也不知道明天会发生什么。但今天我们能做到的，就是努力在不确定中找到一种确定。

    瘟疫无情，你看见科学家废寝忘食地研究病理，他们在寻求规律；人生无常，你看见医疗队争分夺秒地抢救病人，他们在捍卫生命。

    能够在不确定中确定的，应该是每一个人在当下所付出的行动，以及对未来所持有的信心。在人类世界进程中，无论是面对饥荒、瘟疫、灾害，还是历经坎坷、跌宕、艰险，我们始终在不确定中确信——光明能驱逐黑暗，知识能消褪愚昧，温暖能融化寒冰。

    二

    成长的过程，是认识未知世界的过程。学习的过程，是掌握世界规律的过程。

    人类一直在与自己的无知做斗争，与影响生存的不确定性做斗争。正如对疫情的防控，我们在奋力拓展知识的边界，探索科学的路径。这个过程充满艰辛，乃至需要付出生命。

    这些获取的知识、积累的经验、汲取的教训将代代相传，让人类得以应对未来世界的挑战。亲爱的孩子，你今天所学习的内容，都是人类群体智慧的结晶。

    世界在加速发展，气候变化、资源匮乏、环境污染等问题纷至沓来，我们会面临很多突如其来的风险和困境。无论今后你选择什么样的人生道路，现在所需要确定的是——好好学习，为不确定的未来增加确定性。

    愿你有足够的知识储备，应对世界的挑战时，不至于惊慌失措；愿你有果敢的行动措施，面对人生的风暴时，不至于举棋不定。愿你也能像今天为我们而战的人们一样，胸怀责任，肩负使命。

    亲爱的孩子，请为自己的未来写一份预案，用行动去响应。

    三

    女孩怎么也没想到，见妈妈最后一面，是在妈妈被送到医院隔离前。可当妈妈去世时，她只能追着开往殡仪馆的车，一个劲地哭喊着“妈妈”。

    空旷的路，寒冷的风，再也没有妈妈的回应。这是一个家庭最大的不幸。

    亲爱的孩子，有些人逝去，你会看到相关的报道；有些人逝去，可能只是第二天报纸上的一个统计数字。

    可是，希望你多年以后回首今天所发生的一切，眼前不仅仅是一个个数字。因为，即使是一个数字，也代表着一个生命。你要透过这些冰凉的数字，看到那一个个突然破碎的家庭，看到那一双双满含泪水的眼睛。

    悲悯是世界上伟大的情怀。只有当你的眼里有了一个个人，你的内心才有真正的悲悯。

四

    请相信，我们对这个世界所做的一切，最后可能会落到每一个人的身上。

    很多年后，无论你从事什么工作，请从人的角度去换位思考，去用心感悟，去身体力行。

    在考虑后果时，在做出选择时，在付诸行动时，希望你永远心存敬畏，永远满怀深情，真正去体察每一个人的处境，关心每一个人的冷暖，共情每一个人的命运。

    每一个人，背后都有一个家庭；每一个人，是父母的孩子，是孩子的父母。他伤心，一家人伤心；他快乐，一家人快乐；他的幸福，是一家人的幸福；他的不幸，是一家人的不幸。

    在宏大的历史叙事中，每一个生命都渴望点滴温情。请用你的温度给他以温暖，用你的爱心给他以信心。

    纵然生活充满艰辛，让心灵不要麻木。人性的光辉，会化作深夜最闪亮的星。

五

    今天的瘟疫里，有未来的疫苗。

    从出生至今，你打过百白破疫苗，你接种过麻疹疫苗、水痘疫苗。这些疫苗，都在为你的身体抗御病毒和病菌。

    亲爱的孩子，愿今天所发生的一切能够成为你人生的疫苗——在你一生当中，为你应答良知，祛除烦乱，净化心灵。

    愿你的人生能美好，有正直的品格，有睿智的才识，有健康的身心。

    每一个孩子都好，未来就好。

    这是我们共同的愿景。

（选自《中国教师报》，有删改）

谁也看不见的阳台

［日本］安房直子

    有个城镇，住着一位心眼特别好的木匠。不论有人求他什么事，他都能爽爽快快地答应。

    一天，来了一只猫，“咚咚”地敲木匠房间的窗玻璃：木匠先生，想请你做一个阳台。”

    木匠惊呆了。“猫做阳台！”他叫道。“这不是太过分了吗？”

    猫摇摇头：“不，不是我要使用。有一位照顾我的姑娘，为了她，我才来求您的。阳台的大小，一米四方，颜色是天蓝色，地点是槲树大街七号，后街小小公寓的二楼。就是挂着白窗帘的房间。阳台要和天空一样的颜色。然后，我念点咒语，这样一来，就谁也看见它了。也就是说，成了只有从里面才能看见的阳台。”

    猫继续说：“哎，哎，请开始工作吧！姑娘现在不在家，她白天去劳动，到晚上才回来，我们想让她大吃一惊。因为直到现在，我们一直受着她很好的照顾。那姑娘，自己不吃饭，也要给我和鸟们喂食。我受伤的时候，她给我涂药；小麻雀从巢里掉下来的时候，她给拾起来小心地养育。所以，作为谢礼，我们总想给这煞风景的窗户做一个漂亮的阳台……”

    听到这里，木匠已经被猫的话吸引住了：“好，我接受了。我家有点旧木料，就用它做一个顶可爱的阳台吧。”

    木匠立即着手工作。他搬来木料，仔细地用刨子刨好，量了尺寸，用锯来锯，再爬到房顶，“咚咚咚”地响起锤子。当木匠在大楼后面不向阳的公寓窗户上，做成天蓝色阳台的时候，已经是黄昏了。那涂了油漆的小小阳台，好像是玩具一样。

    好了好了！木匠想着，收拾一下，开始下梯子。这时，房顶那儿传来猫的歌声：能开花也能收蔬菜，手儿够得到星星和云彩，谁也看不见的漂亮的阳台。

    木匠急忙下到地面抬起头，想看看刚刚做完的阳台。可是，如同猫所说，阳台连影子和形状都看不见，要说能看见的，只有房顶。

    木匠摇了好几次头，揉揉眼睛，然后想：到底是什么样的姑娘，来打开那窗户呢？

    木匠在微暗的小巷，靠着石墙，点着了一支烟卷，等着姑娘回来。

    天已全黑，四周飘来晚饭气味时，那窗里“噗”地亮起了灯。白色窗帘摇动，玻璃窗打开了。接着，长头发的姑娘探出了脸。一瞬间，姑娘似乎特别吃惊：“多了不起的阳台！”

    她高高地伸出手说：“第一颗星，到这儿来，火烧云，到这儿来。”她的手里好像抓到了星星和云似的，脸上露出了幸福的微笑。

    从那以后，过了好几个月。

    寒冬过去，阳光稍微暖和了的时候，一个挺大的包裹寄到了木匠家里。包裹用天蓝色的纸包着，还系着天蓝色的带子。木匠歪着脖子打开一看，哎呀，里面装满了好香的绿蔬菜，有莴苣、卷心菜、荷兰芹、菜花……还有这样一张卡片：这是在阳台收获的蔬菜，是给阳台修造人的谢礼。

    木匠瞪圆眼睛。那谁也看不见的阳台上，居然能长这么多的蔬菜。他马上把蔬菜做成色拉。在奇怪的阳台上收获的蔬菜，甜甜的、嫩嫩的，吃上一口浑身都舒服。

    到了五月。吹过的风，送来花和绿叶气味的时候，一件中等大小的包裹寄到了木匠那里。

    木匠打开包裹一看，里边时一箱颜色鲜艳的草莓，而且照样附着这样的卡片：这是在阳台收获的草莓，是给阳台修造人的谢礼。

    木匠给草莓浇上牛奶吃了。草莓凉凉的，香喷喷的，吃一口就觉得身子发轻。

    这时，木匠想：真想到远处什么地方去呀。希望在沙漠的正当中，建立一座顶到星星的塔，这少年时期的梦，现在，在木匠的胸中一下子苏醒了。

    在只能看见房顶的小巷后的二楼独自住着，已经有几年了呢？在窄小的工作场，连续造着房檐几乎紧贴房檐的房屋，已经有几年了呢……吃着草莓，木匠的心中，充满了对远处世界的向往。

    到了六月。久雨已停，在一个阳光又热又晃眼的日子，木匠又收到了一个包裹。这一次是个细长的木箱，里面睡着满满的红蔷薇：这是阳台上开的蔷薇，是给阳台修造人的谢礼。

    木匠把蔷薇花装饰在自己的房间里。当天晚上，被花香包围着睡了。

    “喀吱喀吱”，是谁轻轻敲窗的声音，木匠睁开眼睛。窗外，那只白猫端正地坐着，一动不动地说：”木匠先生，我接您来了。您愿意坐上天蓝色的阳台到远处去吗？“

    “到远处去……？”木匠猛然往外一看，呀，前次做的天蓝色阳台，好像船儿一样，正浮在空中。天蓝色的阳台上，放着好几个大花盆，开满了红蔷薇。蔷薇的枝蔓缠到了阳台的栏杆上，长着小小的花蕾。在盛开的花中站着的长发姑娘正向木匠招手。她的肩上停着许多鸽子。一群麻雀在啄着蔷薇叶。

    木匠的心“啪”地亮了，形容不出的喜悦使他的心咚咚直跳。“好，去吧！”他抱起猫，连睡衣也不换，从窗户跳到外边，在房顶上走几步，“噗”地跳上了阳台。

    于是，阳台像宇宙船一样地动了，朝着星星和月亮，朝着在夜空飘忽的云，慢慢地飞去。

第一定律

【美国】阿西莫夫

    迈克尔·多诺万看着他的空啤酒杯，感觉很无聊，而且认为他已经听得够长的了。他大声说：“要是我们想谈谈不同寻常的机器人的话，我知道曾经有一个不遵守第一定律的机器人。”

    这实在是太不可能的事情了，所有人都停止了谈话，转头看着多诺万。

    多诺万真是痛恨自己那张大嘴巴，马上转移了话题 ， “我昨天听说了一个好东西，”他绘声绘色地说，“那可是关于……”

    坐在多诺万旁边椅子上的麦克法兰说：“你的意思是你知道有个机器人会伤害人？”那当然就是不遵守第一定律的意思。

    “某一方面吧。”多诺万还是想避开这个话题 ， “我说我听说过一个关于——”

    “跟我们说说。”麦克法兰要求道，显然是不想让他转走，其他一些人也将啤酒杯放到了桌上，看着多诺万。

    多诺万决定最好还是说出来：“这是大概十年前在泰坦星（土星的卫星）上的事情了，”他很快地回忆了一下，“没错，是二五年。那时候我们刚刚收到一船货，三个新型号的机器人，专门为泰坦星设计的机器人。他们是ma型最早的几个。我们叫他们艾玛一号、二号和三号。”他停了一下，打了个响指再要一杯啤酒，一边还专心地盯着侍者的动作。

    麦克法兰说：“我在机器人这一行干了半辈子了，迈克^① ， 我可从来没听说过ma这个系列。”

    “那是因为他们把这个型号从生产线上拿掉了，他们一听说——我马上就会告诉你的。我以前没告诉你吗？”

    “没有。”

    多诺万急匆匆地说了起来：“我们马上就让那些机器人工作起来了。你知道的，泰坦绕着土星的公转周期里百分之八十是风暴季节。那个年代，在风暴季节，基地根本就没有用处。可怕的大雪中，就算基地在几十米外你也根本看不见、找不到。有指南针也没有用，因为那鬼地方根本就没有磁场。”

    “这些ma机器人的特点是他们装备了一种新设计的振波探测仪，因此他们能够穿过任何障碍而直接找到基地的位置。这使得采矿工作能在整个卫星周期全程进行。麦克，你别说什么，振波探测仪也从货架上消失了，所以你从来也不会听说的。”多诺万咳嗽了一声，“你应该理解的，军事机密。”

    他继续说下去。“那些机器人在第一个风暴季节工作得很好，然后，在平静季节来临的时候，艾玛二号开始出洋相了。她开始在角落里、在货堆下面徘徊不已，我们非得想尽办法才能把她哄出来。后来她更是整天在基地外面徘徊而不回来。我们认为她的制造过程中出了毛病，就只好和另外两个一起干下去了。这样我们就面临缺乏人手——或者说缺乏机器人的问题。在平静季节将要结束的时候，我们需要有人去k站一趟，我自愿不要机器人陪同走一趟。这看起来是很安全的，风暴两天之后才会到来，而我只需要二十小时就能从外面回来。”

    “当起风的时候，我正在回来的路上，离基地不到十英里的路。空气开始沉重起来，我连忙赶在风将我的飞车击碎之前停了下来。标定了基地的位置之后，我就开始跑了起来。在很小的重力下，我可以跑这点距离的，但问题是我能保持我的方向正确吗？我的氧气很充足，太空服的保温设备也运行良好，但十英里的路程在泰坦风暴中和无穷远也没什么区别。”

    “那时候，暴雪将一切变得阴沉昏暗，甚至明亮的土星也昏黄无光，而太阳则像天边一个苍白的小点。我停了一下，竭力抵挡越来越大的暴风。这时候我突然发现我前面不远有一个小黑点。我根本看不清楚它是什么，但我心里很明白。它是只风暴狗，唯一能在泰坦风暴中站立行动的动物，世界上最可恶的动物。我知道要是它扑过来的话我的太空服根本保护不了我；而在这么恶劣的环境下，除非短距离的正面瞄准，我根本不敢开枪——万一我瞄歪了它马上就会扑上来。”

    “我缓缓后退，而那黑影步步紧逼。它已经逼近了，我祈祷着抬起枪。这时候另外一个更大的阴影出现在我身边，我不由得宽慰地松了口气。她是艾玛二号，那个失踪的ma机器人。我没有去想她到底怎么了或者她为什么到了这里，我只是叫道：‘艾玛，好孩子，抓住那风暴狗，然后带我回基地！’”

    “她却像是没听懂一样看着我，然后喊道：主人，别开枪，别开枪！”

    “这使那狗疯了般地狂扑上来。”

    “‘抓住那该死的狗！艾玛！'我喊道。她抓住了那狗，很好；她抓住了它却继续跑了下去。我嗓子都喊哑了她也没回来，她把我留在暴风雪中等死。

    多诺万犹豫着停了一下，“当然，你知道第一定律：机器人不得伤害人，也不得见人受到伤害而袖手旁观！这样艾玛二号只是带走了风暴狗而把我留在那里等死，这违背了第一定律”

    “幸运的是，我终于安全地熬了过去。半个小时之后，风暴平息了——那只是一阵不稳定的阵风，只是偶发的。我一路狂奔回到基地，而真正的暴风第二天就来临了。艾玛二号在我回去之后两个小时也回去了。随后问题被搞清楚了，然后ma型机器人马上就从货架上撤了下来。”

    “但到底，”麦克法兰执着地问，“原因是什么呢？”

    多诺万诚挚地回答他：“确实我是受到死亡威胁的人，麦克，但对于那个机器人来说还有些事情排在我前面，在第一定律之前。别忘了，这些机器人是ma系列，而这一个独特的ma机器人失踪之前曾被人从一些她私人的隐蔽处找到过很多次。我们认为她是期待一些特殊的——而且是私人的——东西发生。显然，这时候她找到了那特殊的东西。”

    多诺万的眼睛虔诚地向上望去，声音也略带颤抖：“那只风暴狗不是风暴狗。当艾玛二号把它带回来的时候我们叫它小艾玛。艾玛二号必须在我的枪口下保护它。第一定律又怎么能当得住神圣的母爱呢？”

    （选自《阿西莫夫科幻小说集》）

【注释】①迈克：迈克尔·多诺万的昵称。

剃头匠

    旧时，管理发的师傅叫剃头匠，赵巍的父亲就是。在赵巍的记忆中，印象最深的是父亲拖拉着一条腿，拿着推剪剃刀，弯腰佝背给客人理发剃须。

    赵巍平时是不去父亲店里的，他怕父亲逼他学剃头。父亲不介意赵巍对自己职业的不敬，没事还拿赵巍开玩笑，说赵巍小时候抓周、“官印”和“元宝”都不拿，硬提着剪子不松手，还说赵巍的手指细长，拿剃刀稳当，天生就适合做个剃头匠。

    赵巍有学要上，自然不会学做剃头匠，却在小学的时候，差点因为父亲的职业和同学打一架。这事也不能怪赵巍，是一名叫冷锋的同学主动挑起的。生在干部家庭的冷锋，在班里看不起赵巍，认为赵巍除了学习好，没什么可骄傲的，并学着赵巍父亲走路的样子，对同学们说，看看他父亲，就是个瘸子，整天拖拉个腿，给别人剃头滑稽极了。

    这话传到赵巍的耳朵里，可把赵巍气坏了，当面找冷锋对质。

    “冷锋，你说谁爸是瘸子？”

    “是你啊！你爸拖拉个腿，不是瘸子，是什么？”

    “我爸是战斗英雄，不许你这样侮辱我爸。”赵巍握紧了拳头，脸红红的，不知道嘴里怎么会冒出这样一句话。

    “战斗英雄？赵巍，你骗谁啊！谁听说过战斗英雄没工作，门给人剃头的吗？”冷锋哈哈大笑起来。

    赵巍两眼喷火，像个斗架的公鸡，冲着冷锋大嘁：“不许你侮辱我爸，我和你拼了。”一下子冲了上去。

    围观的同学赶紧将两人分开，并有同学迅速告诉了李老师。

    在李老师面前，赵巍羞愧得不敢抬头。

    李老师叹了一口气，拍了拍赵巍的头，说：“孩子，记住，你爸爸是个英雄，虽然他身有残疾，却不要国家养活，也不求别人施舍，凭自己一双手，养活一家人，不容易啊！你回班可以说爸爸是个战斗英雄，老师会帮你的。”

    在当天的课堂上，李老师当着全班同学的面，说赵巍的爸爸老师认识，他家所在的居委会王主任是老师的朋友，知道赵巍家的情况。王主任说赵巍爸爸是参加过老山前线战斗的，那条伤腿是战斗中负的伤，最后告诉同学们好好相处，要学会尊重长辈。赵巍在底下坐着，眼睛里泪花点点，他知道，自己的爸爸是从小患小儿麻痹落下的残疾，是老师帮他圆了谎。

    赵巍到底没有接父亲的班，而是学了医。手里握的不是剃刀，而是手术刀。父亲在赵巍接到医学院通知书的那天中午，特地办了一桌酒宴。记得父条当时喝醉，一边喝酒，一边说，咱这手艺传男不传女，可惜到了我这一代要失传了。罪孽啊！

    赵巍笑了。他赢了，谁说抓周拿了剪刀，就一定做剃头匠啊！

    赵巍在医院工作兢兢业业，现在成了所在科室的主任。唯一遗憾的是没有让老父亲看到自己的成功，记得父亲临终前，流着泪和自己说：“孩子，你是对的。做医生比剃头匠体面多了，咱这手艺不中用了。现在大街上剃头的，大多不进理发店，改去什么美容院了。唉，爸爸是跟不上时代了！”头一歪，就走了。赵巍心里空落落的，鬼使神差留下了那一套剃具，没有让它们与父亲一起下葬。

    新冠肺炎越闹越凶，开始有人死亡了。赵巍和同事们严阵以待，每天进入工作间，都全副武装，口罩、防护服、手套，一样不能少。

    “今天又有两个死亡病例。”护士小丽说。

    “通知家属了没有？”赵巍问。

    “有一人是流浪汉，口齿不清，被巡警送来后确诊的，寻找不到家属。”小丽回答道。

    赵巍愣了一下：“哦，那就直接通知殡仪馆吧。“

    “不，等等。”赵巍像想起了什么。

    流浪汉也是人，没有家人，也要体体面面地走，那头发胡须也该理理了。”赵巍自言自语道。

    “可谁愿给死人理发啊！再说，疫情如此严重，到哪找人呢！”小丽说。

    “我来。”赵巍脱口而出。

    他想起了父亲，那年街道失火，一家三口烧死了，没有理发店、美容院愿给死人修发洗容，因为给死人修容，以后谁还找你理发，不吉利啊！于是，街道主任没办法了，找到了闲居在家的父亲。老人家二话没说，带上工具就去了，临走一分钱没收，从此封了剃具。

    “该给剃具解封了，让我也做一回剃头匠。”

    赵巍心里默念道。

（选自江山文学网  作者  泉坞山人有删改）

送给青蛙的大海

[日本]山下春雄

    阿和有一条心爱的浴巾，这条浴巾突然不见了。

    今天，妈妈把浴巾洗了洗。刚刚晾好，一阵大风刮来，浴巾被刮上了天，飞了。糟糕的是大风之后又下起了一场大暴雨。没法去找浴巾了，阿和伤心地哭了起来

    “浴巾没有了，午睡时盖什么呢？”

    是啊，阿和中午睡觉时盖什么呢？

    阿和降生到人间之后一直盖着这条浴巾，直到现在为止，有时她还咬着浴巾的一角进入梦乡哩。这条浴巾虽然有些磨破的地方，但它却是阿和心爱的蓝浴巾。

    “蓝浴巾一定是飞到森林那边去了，等雨停了咱们一起去找找看。”妈妈说道。

    阿和没有午睡，她的眼泪和雨水一起流了下来。

    大雨终于停了。阿和和妈妈匆匆忙忙地向森林走去，寻找那条被大风刮走的蓝浴巾。

    森林离阿和的家不太远。森林里的地面上有个被大雨冲成的“小水塘”，水中映出了蔚蓝的天空。树叶上挂满了晶莹的雨珠，闪闪发光。这些雨珠闪着亮光从树叶上滚落下来，掉在“小水塘”里。其实，这“小水塘”并不是真正的小水塘，而是被雨水浇湿的浴巾，是阿和要寻找的心爱的蓝浴巾。

    “啊，我看见蓝浴巾了！”

    阿和正要飞快地向蓝浴巾跑去，却猛地被妈妈拽住了胳膊。

    “别出声！”妈妈说道。

    不知从何处传来了一阵声音，非常动听，像歌声一样。

    “啊，发现了，咱们发现了一个好东西！”

    顺着这声音望去，只见蜂斗草的叶子上有两只小青蛙，它们正在兴致勃勃地俯视着这被雨浇湿并积满水的蓝浴巾。

    “这是什么呀？对，问问哥哥吧！”

    青蛙弟弟转过身子叫来了青蛙哥哥。青蛙哥哥看着蓝浴巾，对青蛙弟弟说：“这是大海吧爸爸说过，海是蓝色的，还很大！”

    “这真的是大海吗？海面上是浮着船只的呀！”青蛙弟弟的话音刚落，一片树叶轻轻地飘落下来，像一只船似的浮在水面上

    “啊，是大海，这是我们的大海！”

    两只青蛙一齐跳进了由蓝浴巾和雨水构成的大海，它们俩在海里又蹦又跳，又打又闹，还进行了蛙泳比赛。不仅如此，它们还找来一根小棍撑船玩呢。

    玩了一阵，它们又把小棍做成钓鱼竿，在大海里钓起鱼来。

    我想钓鱼，我想钓鱼，

    我想钓一条大鱼。

    这鱼比船大，

    这鱼比海大。

    呱——呱——呱——

    两只小青蛙一边唱着一边挥舞着钓鱼竿。

    “嘻嘻嘻！”阿和看见这番景象不禁笑了起来。

    正在这时，一条头部成三角形的长蛇，吐着红红的长舌头，一点儿一点儿地向大海靠近。

    “危险，快跑！”阿和情不自禁地向小青蛙发出了信号。

    两只小青蛙迅速地从船上跳下来，潜入水底。长蛇从蓝浴巾旁边游了过去，消失在森林的深处。

    “多危险哪，这下没事了！”阿和紧紧地握住妈妈的手。

    “阿和，怎么办？浴巾还拿回去吗？”妈妈瞧着阿和的脸问道

    “先不拿，这蓝浴巾借给它们吧，让它们玩到晚上。”说着，阿和便和妈妈悄悄地离开了森林。

    晚饭后，阿和同妈妈又来到了森林里，这时的森林已是漆黑一片。

    突然，一束光柱在阿和的眼前闪了一闪。

    “哟，萤火虫！”妈妈叫了起来。

    萤火虫轻捷地飞着，停在大海边上。萤火虫的光芒像灯塔里射出的光柱一样照着平静的大海。两只小青蛙在没有亮光的地方甜甜地睡着了。他们好像在梦里说：

    “大海多美呀！”

    “是啊，大海太迷人了！”

    这时，阿和把嘴贴近妈妈的耳朵，说：“妈，浴巾就留在这儿吧，咱们该回去了。”

    “好的，浴巾没有了，但阿和照样能睡觉。”妈妈对着阿和的耳朵轻轻地说道。

    “放心吧，青蛙，这大海送给你们了！”说着，阿和拉着妈妈的手大步地走出了森林。

    森林里一片寂静，萤火虫发出的亮光永远照射着小青蛙们居住的蓝色的大海。

（选自《秋巫婆的树叶信》，野藤译）