小酒桶
莫泊桑
埃佩维尔镇上开客店的希科老板，终于与72岁的玛格卢瓦尔老婆婆签订了一份特殊的合约：他每个月给老婆婆250法郎，老婆婆百岁之后，她那价值6万法郎的农庄归希科所有。
三年过去了，这位老太太非常健壮，她好像一天也没见老。希科可就悲观失望极了，他觉着这笔钱好像已经付了半个世纪了，他觉得自己受了骗，上了当，破产了。过一阵子他就要去看望一下那个老婆婆，就好比人们七月间到地里看麦子，是否已经熟得可以开镰收割。她用狡猾的眼光接待他。简直可以说她因为自己能够这样捉弄他而在那里沾沾自喜；而他呢，总是立刻就回到他的马车上走了，一面嘟嘟囔囔地说：
“你这个瘦猴，就永远不死啦？”
他束手无策，一看见她，就恨不得把她掐死。他对她怀有一种凶狠、阴险的恨，是乡下人挨了偷以后的那种恨。
他于是琢磨起办法来了。
终于有一天，他又来看她，像第一次来商议买卖的时候那样，兴高采烈地搓着手。闲聊了几分钟以后，他说：
“我说，老婆婆，您到埃佩维尔来的时候，为什么不上我那儿去吃饭呢？外边有人说闲话，说咱们的交情破裂了，我听着心里很难受。您知道，亲爱的老婆婆，上我那儿吃饭，一个钱也不用花。吃顿把饭，我是不会计较的。您只要想着来，就别客气，尽管来好啦，这反令我开心。”
玛格卢瓦尔老婆婆用不着第二次邀请。第三天，她坐着她的马车，让长工塞勒斯坦赶着，上市场买东西，毫无顾忌地把马放在希科老板的马棚里，叫他们喂着，自己就理所当然地要求那份店主人许下的午饭。
客店老板心花怒放，像招待贵妇人似地招待了她，又是仔鸡，又是灌肠，还有鳗鱼、羊腿和肥肉片儿白菜。可是她几乎什么也没有吃，因为她从小过的是俭朴生活，一向只吃点汤和一块抹黄油的面包，就行了。
希科大失所望，只好一个劲儿地劝她喝。可是她什么也不喝，就连咖啡也不肯喝。
他问道：“您总可以喝一小杯吧？”
“这倒行，可以的，我不拒绝。”
他于是大声朝客店的那一头喊道：“罗萨丽，快拿白兰地来，要上等的！最纯的！”
女侍出现了，手里拿着一个长瓶子，瓶子上贴着一张葡萄叶形的商标。他斟了两小杯：“尝尝这个吧，老婆婆，这可是好东西。”
那位老太太慢慢地喝起来，一小口一小口地喝着，为的是好多享受一会儿。等把那杯喝完，她把剩下的点点滴滴也倒在嘴里，然后表示：“您说得没错，这真是好酒。”
她的话还没说完，希科已经给她斟上了第二杯。她想拒绝，已经来不及了，她像喝第一杯那样品了好久。
他于是邀请她喝第三巡，她拒绝了。他一再地劝说：“您看，这简直是牛奶嘛。我喝10杯、12杯，都不费劲，跟糖水似的就下去了，既不胀肚，也不上头，简直可以说在舌尖儿上就化成汽了。没有比这对健康更有益处的了。”
她原来就很想喝，所以也就没有坚持拒绝，不过她只喝了半杯。
这时候，希科忽然一下子变得非常慷慨，大声说：“好吧。您既然喜欢这个酒，我就送您一小桶吧，不为别的，就为让人看着，咱们始终是一对好朋友。”
那位老太太也没有表示不要，就走了，她多少已经有了一点醉意。
第二天，客店老板进入玛格卢瓦尔老婆婆的院子，然后从车子里拉出一个箍着铁圈的小木桶。他要求她立刻尝尝，为的是证明完全是一模一样的好白兰地。等他们每人喝了3杯，他就一面起身一面表示：
“您也知道，喝完了，咱们那儿还有，别客气，我不是斤斤计较的人。你喝得越快，我越高兴。”
他又爬上了他的轻便马车。
四天以后他又来了，老婆婆正在门前切放在汤里的面包。
他走到跟前，问了好，几乎挨着她的鼻子跟她说闲话，为的是闻闻她哈气的味道。
他闻出了酒香，于是他眉开眼笑了。
“您就不请我喝一杯？”他说。
他们于是一起碰了杯，喝了两三杯。
没隔多久，当地就传说开了，说玛格卢瓦尔老婆婆常常独自一个喝得烂醉如泥。有时候躺在她的厨房里，有时候躺在她的院子里，有时候躺在附近的路上，一动不动地跟死尸一样，别人只好把她抬回去。
希科不再上她家去了，有人跟他谈到这个乡下女人，他总要愁容满面地嘟囔着说：“她这把年纪，竟沾上这种嗜好，这真是太不幸了。您瞧，一个人上了年纪，就无法可想了。早晚她得上个大当才算完。”
果然，她上了个大当。
第二年冬天，快到圣诞节了，她喝得烂醉，跌在雪地里死了。
希科老板继承了农庄，他对人说：“这个乡下佬，她要是不贪杯，还能活上个十年。”
——选自《莫泊桑短篇小说精选》，有删减
占有老婆婆的农庄遥遥无期，希科老板悲观失望→，希科老板兴高采烈→老婆婆接受邀请，希科老板心花怒放→老婆婆完全中计，希科老板→掩饰自己的卑劣行径，希科老板。
①过一阵子他就要去看望一下那个老婆婆，就好比人们七月间到地里看麦子，是否已经熟得可以开镰收割。（为什么把希科老板的行为比作“人们七月间到地里看麦子”？）
②那位老太太慢慢地喝起来，一小口一小口地喝着，为的是好多享受一会儿。（“一小口一小口地喝着”能否改为“一口一口地喝着”？请简述理由。）
月饼刮起文创风
中秋节来临，团圆是这个节日亘古不变的主题。团圆之时，自然少不了月饼作伴。相比往年的韭菜鸡蛋馅儿月饼和榨菜馅儿月饼，今年少了奇葩口味月饼的身影，月饼界转而刮起了文创风。
从历史渊源及文化内涵的角度来看，月饼是中国的传统食品，本身带有文化属性，当代文创的加入，更是极大延展了它的文化乃至社交属性，月饼，正拥有更多新潮味。今年故宫与北京稻香村联手推出中秋礼盒“朕的心意”，颐和园联手广州陶陶居推出“颐和一盒”，多家企业在中秋佳节的风口上推出与文创IP结合的国潮月饼，收获了较高的关注度。
文创月饼何以如此流行
故宫月饼售价100—400元不等，哪吒月饼售价近170元，其他文创月饼的价格大多也在100—500元之间。统计淘宝买家评论后发现，出现最多的评论是“包装好看”“买来送人的”，甚至很多买家直言“就是为了买包装”。
月饼中的情感价值逐渐超越食用价值，高端靓丽的包装让送礼更加“有面子”。自媒体“文化产业新闻”的《故宫、哪吒同台pk，这场文创月饼大戏好看了》一文认为：从情感上来看，中秋节寓意着团圆。在乡土之情深厚的中国人看来，没有什么比家人团圆和睦更加重要，而给长辈送月饼常常寄托着晚辈的思念和感恩。也就是说，月饼蕴含的情感价值并不低于它的食用价值，甚至还要更高。当下文创月饼的火爆正突出了消费者对于月饼礼盒的态度，作为主属性为礼品的月饼礼盒，高档的包装与亮眼的设计更加有“面儿”，自然也更受欢迎。对于文创月饼为何流行这个问题，中国食品产业分析师朱丹蓬认为，这归因于消费者的情感诉求。随着消费升级，现在消费者不仅需要单一的产品，更需要情感的诉求，因此，国潮类和跨界产品越来越多，也越来越受到消费者的青睐。
月饼遇见文创是好还是坏
月饼遇见文创，是否增加了更多的文化内涵？媒体方面，支持与质疑声音讨论激烈。
一方面，鼓励创新，认为文创月饼弘扬了优秀文化，应该多一些包容。有人买它是出于一种情怀，在不差钱的情况下，满足自己对食物颜值的追求无可厚非。也有人则是为了送礼，追求包装的精美，月饼的档次。无论是追求实惠强调味道还是热衷形式，本来就应该各取所需，互不干涉。而且创意包装月饼与豪华包装月饼有本质不同。有人认为：买月饼就是为了收藏包装盒，那岂不是月饼豪华包装风要打着文创的旗号卷土重来？实际上这种担心有些过虑了。创意包装的月饼看上去身价也是不菲，但其产生的高价来自于文化创意，消费者是因为对创意喜爱而爱屋及乌，愿意为此支付超出实物价值更多的费用。
另一方面，提出尊重文创内涵，认为文创月饼切不可过度包装。有些商家完全从商业利益考虑，不顾“文创”的真正内涵，硬生生地在月饼礼盒中加装金项链、金戒指、名表、名笔、茶叶、高档烟酒等，并自诩“文创月饼”，且价格不菲，这恐怕是对文化和文创的亵渎：文创月饼之所以受青睐，是因为月饼贴上文创的标签就会被认为具有文化内涵和创意。所以，有意在文创月饼上大展拳脚的商家，理应将精力集中于如何提升月饼本身的文化内涵上，而不是认为通过昂贵的包装、煞有介事的装点就可以赢得好销量。
网民怎么看待文创月饼？
文创跨界发展，月饼市场一片热闹。那么，网民怎么看？以下是网民评论区：
①认为应该避免文创月饼过度包装，提倡环保。
@第二指挥官：中秋节已变味，怀念以前的月饼，四个月饼一张红纸用草绳卷包起来，既美味又环保。
@斯季里托：过度包装月饼，产生一堆垃圾，导致我们的垃圾都无处可堆了！
②认为月饼包装漂亮、精致，支持文创。
@yaoyao927：故宫月饼好有格调的样子。
@胜利de号角：觉得浪费的可以买散装月饼，我喜欢各种好看的月饼盒!
③尊重创新，但不应该忽略传统节日文化内涵。
@安广禄：中秋月饼还是传统的好，中秋文化的核心是“团圆”，中秋佳节应该是花好月圆人团圆！
@k骑士37：我还是喜欢传统的月饼，创意也不是不可取，要适度，毕竟这是一个中国的传统节日。
对于该产品，你有什么看法？请结合产品介绍及网民评论，发表你的观点并阐述理由。
山简传①（节选）
永嘉三年，出为征南将军、都督荆、湘、交、广四州诸军事、假节，镇襄阳。于时四方寇乱，天下分崩，王威不振，朝野危惧。简优游卒岁，唯酒是耽。诸习氏，荆土豪族，有佳园池，简每出嬉游，多之池上，置酒辄醉，名之曰高阳池。时有童儿歌曰：“山公出何许，往至高阳池。日夕倒载归，酩酊无所知。时时能骑马，倒著白接篱②。举鞭问葛疆：何如并州儿？”疆家在并州，简爱将也。
寻加督宁、益军事。时刘聪入寇，京师危逼。简遣督护王万③率师赴难，次于涅阳，为宛城贼王如所破，遂婴城自守。及洛阳陷没，简又为贼严嶷所逼，乃迁于夏口。招纳流亡，江、汉归附。时华轶④以江州作难，或劝简讨之。简曰：“与彦夏旧友，为之惆怅。简岂利人之机，以为功伐乎！”其笃厚如此。时乐府伶人避难，多奔沔汉，宴会之日，僚佐或劝奏之。简曰：“社稷倾覆不能匡救有晋之罪人也何作乐之有！”因流涕慷慨，坐者咸愧焉。年六十卒，追赠征南大将军、仪同三司。子遐。
（《晋书·山简传》）
（注释）①《山简传》：为唐代房玄龄主编的一篇传记。山简，字季伦，西晋时期名士。②白接篱：以白鹭羽为饰的帽子，后因此用以咏醉酒或醉态。③王万：西晋名士王戎嫡长子。④华轶：字彦夏，平原都高唐（今山东高唐县）人。
社稷倾覆不能匡救有晋之罪人也何作乐之有！
