“雨”，作家笔下的爱物。同样是对雨的刻画，但表达的主题思想却各有不同。“雨”让作家冰心触景生情，她在《____》中写下了“母亲啊，你是荷叶/我是红莲/心中的雨点来了/除了你，谁是我在无遮拦天空下的荫蔽？”赞美了母爱的博大。而“风过去了，只剩下直的雨道，扯天扯地地垂落，看不清一条条的，只是那么一片，一阵，地上射起无数的箭头，房屋上落下万千条瀑布。几分钟，天地已经分不开，空中的水往下倒，地上的水到处流，成了灰暗昏黄的，有时又白亮亮的，一个水世界。”那是作家老舍笔下的夏日暴雨，烘托了《骆驼祥子》中主人公____为生活所迫在暴雨下拉车的痛苦。
【甲】
陈太丘与友期行，期日中。过中不至，太丘舍去，去后乃至。元方时年七岁，门外戏。客问元方：“尊君在不？”答曰：“待君久不至，已去。”友人便怒曰：“非人哉！与人期行，相委而去。”元方曰：“君与家君期日中。日中不至，则是无信；对子骂父，则是无礼。”友人惭 ， 下车引之。元方入门不顾。
(《陈太丘与友期》)
【乙】
令既具，未布，恐民之不信，已乃立三丈之木于国都市南门，募民有能徙置北门者予十金。民怪之，莫敢徙。复曰“能徙者予五十金”。有一人徙之辄予五十金以明不欺。卒下令。
令行于民期年，秦民之国都言初令之不便者以千数。于是太子犯法。卫鞅曰：“法之不行，自上犯之。”将法太子。太子，君嗣也，不可施刑，刑其傅公子虔，黥其师公孙贾。明日，秦人皆趋令。行之十年，秦民大说，道不拾遗，山无盗贼，家给人足。
(《史记·商君列传》)
【注】布：颁布，公布。法：处罚、治罪。嗣：继承人。黥：即墨刑。用刀在面额上刺字，再涂以墨。趋令：遵照新法执行。
有一人徙之辄予五十金以明不欺。
民怪之 刑其傅公子虔
秦民之国都言初令之不便者以千数。(提示：秦民之国都/言初令之不便者/以千数)
甲文画线中的“惭”“下”“引”表明友人是一个的人；乙文画线中的“将法”“刑”“黥”表现商鞅是一个为维护变法的人。
材料一：“疯狂”的单车
“忽如一夜春风来”，2016年底，就像一阵风一样，共享单车仿佛一夜之间席卷全国大部分城市。报告显示，目前，中国共享单车市场中OFO和摩拜(mobike)两家企业优势比较明显，其中，OFO单车投放量最多，达到80万台，市场占有率51.2%；摩拜单车60万台，市场占有率40.1%。报告还显示，共享单车更受年轻男性欢迎。中国共享单车用户中男性占比54.2%，女性占比45.8%。用户年龄分布中，25岁—35岁人群使用最多，其次是25岁以下人群。使用频率中，每周使用3次—4次的用户最多。
材料二：单车为何“疯狂”？
科技感单车捕获年轻人。为了让年轻人重新爱上骑单车，研发人员动足了脑筋，首先从外形上来看，就得足够时尚。他们把轮毂做成橙色，使用智能锁和GPS等技术，使单车摆脱停车锁柱的束缚。时尚好玩成为重要推动力。很多年轻人还把自己的骑行记录、减排成绩单分享到社交圈里，互相比拼运动成绩，这些基于社交软件的分享也让骑行变得更加有趣。有一些用户还搞起了骑行睡衣趴等趣味活动，为骑行注入更多的时尚元素。
共享单车没有停车桩、可以随停随取，也不用到指定地点办卡，通过手机注册就可以使用单车，并且全天“不打烊”。共享单车的出现不仅解决着当下的问题，也在影响着人们未来的出行方案。
材料三：“橙黄”大战带来服务升级
在共享单车领域，目前市场占有率最大的有两款，黄色的OFO单车和橙色的摩拜单车，这两个一个起源于校园，一个发端于城市，都是针对短距离出行的社会问题。
OFO共享单车就是几位创始人想出的两全其美的办法。在创立初期，他们号召北大毕业生和老师将自己的单车共享出来，他们为这些单车涂上了醒目的黄色，加装了机械密码锁，同时推出了手机APP和微信公众号，用户输入车牌号就可以获得密码，来解锁单车。随着规模的不断扩大，OFO随后也推出了自己的单车，小黄车和一般自行车没有太大差别，只是多了机械密码锁和共享平台。不少用户反映，小黄车骑着轻便，但缺点是密码锁容易被破解、也不能在线找车。而首先在城市推出的摩拜单车则刚好相反。它配备了智能电子锁、GPS定位系统以及发电装置，支持在线找车，车身也更坚固，但缺点是车身较重。针对各自的问题，橙黄两家都在努力升级换代。二者都希望成为更加先进的公共自行车。
同济大学可持续发展与管理研究所所长诸大建：由企业盈利的部门来搞公共服务，这个应该是非常鼓励的。因为私人企业非常关注效率。它对整个经济的成本收益是计算的很好的。它也必须去满足消费者，消费者的口碑对它很重要，这样比政府去干，内在的激励机制要深刻的多。
材料四：哪种颜色能笑到最后
瞄准城市出行难题，看似不起眼的自行车正发挥着越来越大的作用。因为市场空间巨大，已经成为最近投资领域的热点。据业内人士估算，像北京上海这样的大城市，每天都有几千万人次的出行，其中三成左右为五公里以下的短距离出行，有着很大的市场需求。继OFO和摩拜单车之后，又有优拜、小鸣、骑呗纷纷推出共享单车，他们有的和传统自行车企业合作，有的结合自身的信用体系进行制度创新，也都先后获得投资。
据了解，目前已有十几家公司进军共享单车市场，在激烈的竞争中，服务会进一步提升，也会带来兼并、重组或者淘汰。可以预期的是，在此过程中可能会产生浪费。专家指出，这也是创新的一种成本。共享单车是不是足够经济、足够方便、足够省力、足够抗偷等等。如果没有解决好这些问题，就会像很多科技产品一样，就会在火了一段，从此就销声匿迹了。
材料五
最近，各地有关共享单车“被虐”的消息不少——有的共享单车被“肢解”，零件缺失；有的被丢到河里、沟里；有的被人额外加了锁；有的车身被贴上“刻章办证”“信用卡套现”；有的二维码、编号被喷涂、毁损……共享单车触目惊心的破坏现状背后，折射出一些人的公共道德和信用缺失。比如爱占小便宜——一辆共享单车，稍微值钱点儿的零部件都被拆下卖了；自私自利——为方便和保证自己随时使用，给单车额外加锁或者直接搬回自己家，变共享为“专享”；对公共财物、设施毫不爱惜，破坏性使用。与此同时，一些城市的管理部门对共享单车也表现出极大的不耐烦，个别地方将没有停在固定、指定位置的共享单车直接收走清理。
各地有关共享单车“被虐”的消息不少——有的共享单车被“肢解”。
灵感并不那么值钱
万维钢
人们对“创造性思维”的认识有三个迷信：创新的关键是某个绝妙的灵感，灵感非常难得，想法越离奇越有价值。其实，这些迷行是不符合创造性思维的。
据说阿基米德洗澡时福至心灵 ， 想出了测量皇冠体积的方法，大喊“Eureka”（意思是“我发现了”，从此，有人把凡是通过神秘灵感获得重大发现的时刻叫作“尤里卡时刻”）。人们熟知：牛顿看到苹果落地发现万有引力；门捷列夫梦见蛇咬住自己的尾巴（另一个说法是梦见一张张扑克牌被放进一个大表中），醒来制成元素周期表……
人们由此形成了对“创造性思维”的传统认识：创造性思维是一种神秘思维，其中，辛苦工作不重要，灵感才是关键。然而事实是，伟大的发现都是慢慢地得出来的。
阿基米德的故事已不可考。牛顿的苹果故事完全是传奇。在他之前就有多人有过万有引力的设想，我们有充分理由推测牛顿的引力思想是“学”来的--借鉴了前人的想法，使用了前人的数据，然后做了无数计算验证。在门捷列夫制成元素周期表之前，给元素分类已是显学，英国化学家纽兰兹已经发现用原子量大小进行排序具有明显的周期性，把这种周期性称为“八音律”，这已经非常接近门捷列夫的周期表了。
斯蒂芬•约翰逊在《好想法从哪里来？》一书中提出“慢直觉”的概念。他说，伟大的发现并不是一蹴而就的，而是一系列小想法慢慢连接起来的结果，研究一个问题，开始有个模糊的直觉，选择一个方向往下走，随着研究深入，新想法连接起来，得到新事实支持，慢慢长大。由此看来，“尤里卡时刻”其实是慢直觉积累到一定程度导致突破的时刻。生物学家克里格•娄在他的《怎样成为成功的科学家：科学发现的战略思维》这本书中指出：不要指望灵感，要指望汗水。
发明大王爱迪生的大部分工作是试错和积累经验，他的秘诀在于使用简单、步骤少、并行、可以反复修改的方案，然后在实验室泡着，有庞大的助手团队帮着干。发现电磁感应的物理学家法拉第每周做好几十个实验，大部分想法被证明是错的，这没关系，架不住他做得多！不管做什么研究，都会产生各种想法，也许一百个想法里面只有一个最后被证明是有用的。只要愿意把想法一个个拿来尝试，失败就是常态，成功则是失败的副产品。
从“想法--验证”这个策略来看，创造性思维虽然不怕离奇，但不应追求离奇，因为越是离奇，失败的可能性越大。但是离奇的灵感有更大的戏剧性，所以往往被人们记住，接着人们误以为一个想法如果不离奇就不配称为灵感，误以为要想创新，就必须刻意追求离奇的想法。真正的职业人员所做的大部分日常的创新，都是在当前基础上的改进。
灵感并不像人们想象的那样值钱。创造性思维必须“生之有根，长之靠谱”。所以，鼓励创造性思维应当鼓励尝试，鼓励失败，而不是鼓励妄想。
（选自《青年文摘》总第608期有删改）
父亲数钱
李书霞
①每个月父亲发饷的那天，家里就像过节一样，洋溢着欢乐的气氛。
②父亲踏进家门时，晚饭都已经准备好了。父亲坐下来，先不动筷子，而是伸手去怀里，掏出今天的工资，他将几张薄薄的钞票捏在手里，抖上两抖，把食指和拇指伸到嘴边，哈一哈气，开始一张张地数。当时的钱，最大面额是十块，主要是五块、两块和一块的，还有角币和分币。工资虽少，但细细地数起来，仍然要花费两三分钟。父亲数毕，报出数目，递给母亲。母亲笑眯眯地接了，走进卧房，把钱锁进一个隐秘的柜子里。她坐回饭桌旁，对着我们两个小人儿说：“存着，给你们交学费。”
③我早就按捺不住激动的尽情，抢过酒壶，给父亲的杯子里，倒上满满一杯酒。父亲笑眯眯地摸摸我的脑袋，左手端起酒杯，右手拿起筷子，对着桌上的回锅肉，点上几点，得到开饭的信号，我们欢喜雀跃，急不可耐地夹菜刨饭、大快朵颐。
④几年后，全家人围着爸爸数钱的乐趣，被工资打卡剥夺了。不过，父亲最近又开始数钱。
⑤去年，父亲得了脑梗，治疗了半年，虽然康复了，但左手左脚仍不灵便。原本爱说爱笑的父亲也变成了一个木讷的老头子，不开口说话，问话也不回。精神的沉沦加速了健康的恶化，他整日蜷在沙发上，基本活动都取消了，右腿的肌肉也开始萎缩。我们对此焦虑万分，却束手无策。
⑥还是母亲有办法，她将买菜的零钱整理起来，央求父亲：“你帮我数数，有多少钱。”
⑦父亲坐在沙发上，抬起浑浊的眼睛，茫然地望了一会儿母亲，不吭声，伸出右手去拿钱，准备开数。
⑧“左手数。”母亲叮嘱道。
⑨父亲转头望向窗外，迟疑了一下，顺从地换了左手。他笨拙地将钞票一张张拿过来，把毛票归一类，块票归一类，姿势又吃力又别扭。数完以后，母亲问他：“多少钱？”
⑩“没记住。”父亲难为情地扯了下嘴角，算是回应。
⑪“再数数。”
⑫父亲又数一次，数过三四次，方才报出钱的数目。
⑬整理菜钱这件小事，令他的眼神重新活泛起来。一段时间后，父亲精神明显好了很多。他又主动揽下一项任务：拣谷粒。每天上午，父亲就戴上老花镜，坐在沙发上，慢慢把米粒中的谷粒选出来。隔三差五，又把母亲“不小心”弄混的黑豆和绿豆分开。
⑭父亲和母亲心照不宣地玩着“数钱、选豆”的游戏，三个月后，父亲能独自站立了。一段时间后，他开始练习走路。刚开始，只能扶着沙发走；慢慢地，可以拄着拐杖走几步了；现在，活动空间更大了。两个老人家，又能一起到小区里散步了。
⑮父亲数钱，两种姿态，每一种姿态里，都饱含着父母相伴相携的情分。
近来，“汨罗因您而美丽，创建因您更精彩”的“三城同创”活动正在市民中开展。某校小记者游览汨罗江湿地公园和屈子文化园，拍摄到了一组镜头。
镜头一：汨罗江湿地公园，人们正在享用美食，草地上，盘盘剩菜，堆堆垃圾，一片狼藉……
镜头二：湿地公园一角，林深景幽，杆杆劲竹，刻满“××到此一游……”
A：美丽 崇拜 陋习 唾骂 保护
B：因为……所以…… 虽然……但是……
镜头三：屈子文化园门前的十字路口，4名行人看见红灯已经亮起，看看左右两边没有车驶过，就直接从斑马线上穿过。在绿灯亮起前几秒钟，又有3名行人在车流中穿行……
镜头四：屈子文化园中屈原雕像。
①文学中的“风骚”来源于《诗经》中的“国风”和屈原的长篇抒情诗歌《》。
②请你仿照下面的例句为伟大诗人屈原写一句话。
例句：“土地的歌者”艾青，在他深爱着的土地上用嘶哑的喉咙歌唱。
仿句：
