爱的力学
①他是一个研究力学的专家，在学术界成绩斐然，他曾经再三提醒自己的学生们：“在力学里，物体是没有大小之分的，主要看它飞行的距离和速度。一个玻璃跳棋弹子，如果从十万米的高空中自由落体掉下来，也足以把一块一米厚的钢板砸穿一个小孔。如果是一只小鸟和一架高速飞行的飞机相撞，那么肉体的小鸟一定会把钢铁制造的飞机一瞬间撞出一个孔来。”
②他说：“这种事在苏联已经屡次发生过，所以我提醒大家注意，千万别抱幻想把高空掉落的东西稳稳接住，即使是一粒微不足道的石子。”
③那一天，他正在实验室里做力学实验。忽然门被“砰”地一声推开了，他的妻子惊恐万分地告诉他，他们那先天有些痴呆的女儿爬上了一座四层楼的楼顶，正站在楼顶边缘要练习飞翔。
④他忽地一下站起来，一把推开椅子，连鞋都没有来得及穿就赤脚跑出去了。他赶到那座楼下的时候，他的许多学生都已经惊惶失措地站在那里了。他的女儿穿着一条天蓝色的小裙子，正站在高高的楼顶边上，两只小胳膊一伸一伸的，模仿着小鸟飞行的动作想要飞起来。看见爸爸、妈妈跑过来了，小女儿欢快地叫了一声就从楼顶起跳了，很多人吓的“啊”一声连忙捂住自己的眼睛，他的很多学生紧紧抱住他的胳膊。看到女儿像中弹的小鸟般正垂直下落，平时手无缚鸡之力的他突然推开他的学生们，一个箭步朝那团坠落的蓝色云朵迎了上去。
⑤“危险——”
⑥“啊——”
⑦随着一声惊叫，那团蓝云已重重地砸在他伸出的胳膊上，他感到自己像被一个巨锤突然狠狠砸下，腿像树枝一样咔嚓一声折断了，眼前一黑就什么也不知道了。
⑧他醒来的时候，已经躺在医院的抢救室里两天了。他的脑子还算好，很快就清醒了。可是，下肢打着石膏，缠着绷带，阵阵钻心的疼痛让他忍不住倒抽冷气。他那些焦急万分的学生们对他说：“您总算醒过来了。您站在高楼下接孩子真是太危险了，万一......”
⑨他笑笑，看看床边自己那安然无恙的小女儿和泪水涟涟的妻子说：“我知道危险，搞了半辈子力学，我怎么不懂这个呢？只是在爱里边，只有爱，没有力学。”
微不足道：
手无缚鸡之力
起因 | |
经过 | |
结果 | 两天后醒来，面对学生的关心，他说在爱里边，没有力学。 |
莺（节选，有改动）
①莺特别惹人喜爱，它们总是快乐无忧，充满活力。当树木长叶开花时，它们来到我们身边。到处能听见它们欢畅动听的歌声，看到它们轻盈灵巧的身影。
②我们不仅喜欢它们无忧无虑，还希望它们漂亮喜人；但大自然似乎只赋予了它们可爱的性情，却忽视了装扮它们。莺的羽毛暗淡而缺少光彩：除两三种(莺有许多种)身上稍有斑点略有点缀，其余的浑身都是暗淡的灰白色或褐色。
③它们居住在花园里、树丛中，或是栖息在种植蚕豆、青丘的菜园里：它们在这里玩耍、搭窝，不停地出入，直到秋天它们迁徒离开。观看它们叽叽喳喳相互追逐好似看一场节目，它们的打闹并不过火，争斗也是天真无邪，结果总是以几支歌结束。对于爱情，它们也不缺乏忠诚。雌莺孵卵时，雄莺在旁边小心呵护，与它共同迎接小生命的降生，直至长大后也不分离。
④莺生性胆小，在与它同样弱小的鸟类面前都常常躲避，尤其害怕遇到最危险的敌人——伯劳。然而危险一旦过去，一切便抛至脑后、用不了一会儿，它又变得欢乐愉快，又唱又跳。它只在树林中最茂密处唱歌，这时总把自己隐藏起来，尤其是在炎热的中午，只偶尔才在树丛边上露面，但很快便又回到密林中去。它喜欢在早晨采集露水，在夏季短暂的雨后，它常来到湿润的树叶上，摇晃树枝洗沐浴。
①莺快乐无忧，充满活力 |
| ② |
③莺的生活习性 | ④ |
