当这团浓黑雾气消散的时候，章鱼不见了，跟它一起，我的不幸的同胞也不见了！
那时我们是何等愤怒地来跟这些章鱼拼命呀！我们一点不能自主了。有十条或十二条章鱼侵到平台上和诺第留斯号两边来。我们在平台上，在血泊和墨水中跳动着的一条一条的肉段中间滚来滚去，这些黏性的触须就像九头蛇的头一样，一会又生出来了。尼德·兰的又每一下都刺入章鱼的眼睛中，把眼珠挖出来。可是，我的勇敢的同伴不可能躲开，突然被一条怪物的触须卷住掀倒在地。
章鱼厉害可怕的嘴对着尼德·兰张开来。这个不幸的人要被咬为两段了。我急忙跑去救他，但尼摩船长走在我的前面，比我先动了手。他的斧子砍入两排巨大的齿牙里面，加拿大人出乎意料地得救了，站起来，把整条叉刺入章鱼的三个心脏中。
语文，就像一缕轻风，拂动着我的心海，使我的天空明净清新。
语文，
语文，就像一阵细雨，滋润着我的心田，使我的人生润泽丰盈。
上联：四面荷花三面柳 下联：一城山色半城湖
别让青春走入”娱乐至死”的陷阱
[材料一]3月14日晚，《吐槽大会》第五季第7期更新，男篮队员周琦、郭艾伦成为本期主角并受到了嘉宾的犀利吐槽。乍一看，你必须为节目台词撰写者的篮球知识储备而点赞，对周琦和郭艾伦的很多梗找得可谓是非常精准。最终节目虽然成功出圈，但客观而言，《吐槽大会》节目组有意无意把打击面扩大到中国男篮这个曾经取得很多荣誉的集体招牌，这是在挑逗所有中国篮球人的神经，有失妥当。
[材料二]娱乐至死这个词出处是美国媒体文化研究者尼尔·波兹曼于1985年出版的《娱乐至死》这本书。书中解析了美国社会由传统的纸质媒体转变为电视媒体：社会公共话语权的特征由曾经的理性、秩序、逻辑性，逐渐转变为脱离语境、肤浅、碎化，一切公共话语以娱乐的方式出现的现象。通过电视和网络，一切都以娱乐的方式呈现：人类心甘情愿成为娱乐的附庸，最终成为娱乐至死的物种。
与娱乐至死相关的还有一个词叫”奶嘴乐”。1995年，美国旧金山全球500多名精英集合讨论解决”全球化”带来的一系列问题。其中最迫切的一个问题，是贫富分化。社会动荡的主要因素之一就是阶层之间的利益冲突，如何避免少数得益者和大多数底层人民之间的冲突呢？如何消解底层人民的不满情绪，转移他们的注意力呢？
美国战略家布热津斯基认为，要让这些人安分守己，需要一个安抚”奶嘴”。而这个奶嘴就是打造大量娱乐信息，用于转移他们的注意力和不满情绪，让他们安于现状，慢慢丧失热情、抗争欲望和思考的能力。这一策略有个很有趣的名字，奶嘴和娱乐组成一个新词，即奶嘴乐。”奶嘴”的形式有两种：一种是发泄性娱乐，比如开放色情行业、鼓励暴力网络游戏、鼓励口水战；一种是满足性游戏，比如拍摄偶像剧和肥皂剧，大量报道明星丑闻，播放符合观众趣味的真人秀节目等。
当代互联网企业其实就是大型”奶嘴”加工厂，这个国家学历最高最聪明的一群人，十年如一日地思考如何制造出一个个让人们欲罢不能的”奶嘴”。无数产品经理正在背后费尽心思，他们的目的就是一个：让用户毫无疑问，在这个世界上娱乐绝对有存在的意义，工作之余娱乐消遣让身心得到放松，适当劳逸结合当然没有问题。但过度娱乐占用我们的大量时间，占据我们的大脑，让我们停止思考是危险的。《娱乐至死》里写到，娱乐至死的可怕之处不在于娱乐本身，而在于人们日渐失去对社会事务的严肃思考和理智判断能力，在于被轻佻的文化环境培养成既无知又无畏的理性文盲而不自知。
[材料三]
[材料四]如今，娱乐至死的趋势似乎已经渐渐扩展到了青少年领域。我们调查了一部分大一学生，对于网络使用情况，统计结果显示仅有20.3%的人选择上网查资料，其余的只是选择聊天，看视频，打游戏。仅有15.69%的学生能够合理规划课余时间并且认真实施，而17.65%的人表示有安排但很少付出实践，有6.67%的学生没有安排，跟着感觉走。更值得担忧的是，这样的娱乐人群正在不断低龄化，泛娱乐化的风潮正在试图侵蚀更多未成年人的课余生活。对此，国家新闻出版署下发《关于进一步严格管理切实防止未成年人沉迷网络游戏的通知》，通知要求：所有网络游戏企业仅可在周五、周六、周日和法定节假日每日20时至21时向未成年人提供1小时服务，其他时间均不得以任何形式向未成年人提供网络游戏服务。《通知》的出台，一定程度上体现了国家对未成年人娱乐的担忧和关注。
亲近草木的灵魂，必然是芬芳的
①”盛开的玫瑰是给业余爱好者观赏的，而园丁的快乐则是另一种更深层次的。园丁死后不会因为吸了太多花香而变成蝴蝶，他们只会变成蚯蚓，一点点地啃着黑乎乎的、含氮的、略带苦味的泥土。”你一定会和我一样，深深地被卡雷尔·恰佩克《一个园丁的一年》中的这段话打动。那些”蚯蚓”多么像平凡普通的我们，因为奉献而闪耀光芒。
②园丁是令我艳羡的。一个亲近草木的灵魂，必然是芬芳的。与其说园丁在照看那些花草，不如说那些花草照看着他。他每天穿梭于花草之中，慢慢就忘却了自己的苦痛，一颗受伤的心得到治愈。当然， 互相给予也是人与草木间和谐相处的最好方式，人因草木而丰盈，草木因人而葳蕤。
③暮色中，陪一株桂树看河水，或者是陪着河水看桂树。浓浓的桂花香提醒我，它才是主角。那一刻，我觉得，自己正被一棵树偷窥，但一点儿都不妨碍我继续敞开。
④我把一棵树当成心里的一座房子，生于斯，长于斯。房子永远不会倒掉，因为它的根系过于庞大。
⑤我从故乡的草丛里走过，闻一闻久违的芳香。上车的时候，身上粘着一个苍耳，我并没有扔下它，带着它吧，也算是我从故土带回来的一份念想。苍耳，喜欢粘着我们，不管不顾地爱着我们。而我曾经一次次地将它丢弃，它粘人的样子，让人心生烦乱。可是此刻，它像我丫丫学步的孩子，牵我的手，不肯松放。
⑥连绵不断的雨，像一条癞皮狗，死乞白赖地咬住九月的裤脚。许多花，像洋葱，一瓣一瓣，剥落自己，人们只闻到花香，看不到花朵的眼泪。一朵被摘走的花，它的疼痛表现在——茎叶上还残留着花香 ，被惊走的蝴蝶却再一次飞了回来。
⑦秋天的草木里，我还会想起藤，它是一条绳索，用嫩绿的叶子伪装，用深绿的叶子装饰，你若与它相爱，它便为你做秋千；你若与它相杀，它便捆缚你。越是深秋，它绿得越是恣意盎然。在一片萧瑟之境，它鼓舞着人心，借着一面墙，以及一切可攀爬之物，将触手无限伸张出去，所以我们总能看见，它们张牙舞爪地铺满一面墙，那是它在号召晚秋里的植物们，一起把秋天再往回拉一拉。
⑧在这么美的秋光里，草儿终于不再倔强，温顺地选择了枯萎。它们将会得到我的祝福，我祝福每一棵草都能满足地对生活点点头，我祝福每一朵花都不会让人摘走，而是凋零在枝头。
⑨阿兰·德波顿在《旅行的艺术》中写道：”假如我们可以将一种游山玩水的心境带入自己的居所，那我们或许会发现，这些地方的有趣程度不亚于洪堡的南美之旅中所经过的高山和蝴蝶曼舞的丛林。”的确如此，心有草木，每一步都是曼妙的旅行，每一步也都在慢慢走出一段木字旁的人生。
⑩钱穆先生痴迷于侍弄花草。其夫人胡美琦回忆说，那时候二十多平方米的小房子里，竟然养了大大小小近百盆花草，摆满了窗框、柜子、书桌茶几、阳台。他喜欢围棋，但从不与人对弈，他觉得那样费时伤神所以他总是自己摆棋谱这也是一种淡然的木字旁的人生。
⑪选择去花草间清修的人，必然带着一颗芬芳的心。你从不会看到，蜜蜂为了花蜜而争吵怨怼，也不会看到蝴蝶因为花香而彼此争执。选择了草木，便是选择了无争之境，风只是那么轻盈地吹，吹落一朵花肩头的阳光，吹落另一朵花肩上的尘灰。
(选自《中外文摘》，2022年14期)
[甲]山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上阶绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒，往来无白丁。可以调素琴，阅金经。无丝竹之乱耳，无案牍之劳形。南阳诸葛庐，西蜀子云亭。孔子云：何陋之有？
(刘禹锡《陋室铭》)
[乙]吾室之内，或栖于椟①，或陈于前，或枕藉于床，俯仰四顾，无非书者。吾饮食起居，疾痛呻吟，悲忧愤叹，未尝不与书俱。宾客不至，妻子不觌②， 而风雨雷雹之变，有不知也。间有意欲起，而乱书围之，如积槁枝，或至不得行，则辄自笑日：”此非吾所谓巢者耶！”乃引客就观之，客始不能入，既入又不能出，乃亦大笑日：”信乎其似巢也！”
(选自陆游(《筑书巢》)，有删改)
[注释]①椟(dú)：木柜、木匣，这里指书橱。②觌(dí)：相见。
有仙则名（ ）
无案牍之劳形（ ）
未尝不与书俱（ ）
乃引客就观之（ ）
①苔痕上阶绿，草色入帘青。
②此非吾所谓巢者耶！
