嘉兴自古①____（形容人才一批接着一批地出现）。一代文宗朱彝尊清高自适，抛却了尘世的喧xiāo②____，在故乡梅里吟诗填词，袒腹曝书，找到了心灵的慰jiè③____。梅花道人吴镇钟情山水，绝意仕途，创作了精美绝纶的《渔夫图》，备受世人推chóng④____。一代高僧弘一法师遁⑥____（A.dùnB.xún）世离俗，一心向佛，慈悲为怀。国学大师王国维学贯中西，dān⑤____精竭虑，为后世留下了《人间词话》……他们从历史中走来，又在时代的车轮里悄⑦____（A.qiāoB.qiǎo）然而退。千百年来，这方水土滋养了一代又一代嘉兴人，积淀了宽厚的文化底蕴。
怀揣羊羔的老人
太阳完全沉下群山，我们出去散步。这时，有小羊羔撕心裂肺的咩叫声远远传了过来，凄惨又似乎极不情愿。
前面远远走来一个老人，近了，这才弄清声音的出处原来在她怀里。那个老太太像抱小孩子一样，把它竖起来，一手搂着它的小肚皮，另一只手托着它的小屁股。小羊惨叫连连，不舒服极了，一个劲儿地挣扎。于是老太太就换了姿势，把羊扛到背后，像背包袱一样斜着反背着人家，一只手绕在肩头攥着两只小前蹄，一只手反到背后攥着另外一对后蹄。这下她自己倒轻松了好多，可怜那羊羔更痛苦了，于是叫得也越发不满。
我们都笑了。“怎么了？这是——”她乐呵呵地：“它找妈妈嘛，看——它哭呢！”
回过头来，天色已很暗了，依稀可见老人家的粉红色碎花长裙在深深草丛中晃动。
一到冬天，我们店里卖得最快的东西是橡胶奶嘴。冬羔不像春羔易成活，很大程度上得靠人工喂养，人们买奶嘴是喂小羊羔吃奶。家家户户都得预备一些纸箱子给将要出生的羊羔垫窝。常有人打发孩子到我家商店要纸箱子。谁家冬羔产得多，推开他家的门，一眼就看到炕边墙根一排纸箱，每只箱子探出一颗小脑袋。
小羊羔真是可爱的小东西。它有美丽的眼睛，长长的睫毛。若是小山羊，额头上还会有一抹刘海儿。它的嘴巴粉红而柔软，身子软软的，暖暖的。我们这里有的年轻姑娘在冬天里串门子，会搂上自家的一只小羊羔（就像城里的女孩上街搂宠物狗似的），一身温柔干净的处子气息，用孩子一样喜悦新奇的小嗓门轻轻交谈。小羊羔们就软软地、乖巧地各自趴在主人香喷喷的臂弯里，互相张望。
有的夜里，正围着桌子吃饭呢，这时厚厚的棉布门帘一拱一拱的，像是有人要进来。“是谁？”却又不答。掀开门帘一看，没人，脚下却有动静——A一只银灰色小羊羔从我妈脚边快快地、一扭一扭跑了进来，跑到火炉边，晃晃身子，抖落身上的雪屑，熟门熟路走进厨房，把案板架下的白菜扒拉出来，细嚼慢咽。
你无法恨它，尽管白菜只剩最后一棵了。
我们家也养过一只羊。我想它小时候一定特别可爱，否则我妈也不会把它惯成这样—它居然不吃草！只吃麦粒和玉米。你听说过有不吃草的羊吗？
它被圈在小店后面的窗台下。平时静悄悄的，一听到店里有动静，就撕心裂肺地惨叫，还把两条前腿搭在窗台上，嘴巴贴在玻璃上做出哀怨的神情。弄得来买东西的顾客都以为我们怎么虐待它了呢，纷纷指责：“你们就给它一点吃的嘛！”
B顾客一走，它立刻安静了，从窗台上跳下去。乖乖地卧在自己的小棚里。我妈打开窗户，指着它的鼻子说：“你！你！……”然后在其无辜的注视下，无奈地往它堆满了青草的小食盆里再添两把苞谷豆儿。“等着瞧，总有一天我非吃了你不可！”
在夏牧场，我们漫山遍野地走，常常与转场的驼队共行一程。这些浩浩荡荡的队伍，载着大大小小的家当，前前后后跟随着羊群，一路上尘土荡天。那些人，他们这样流动的生活似乎比居于百年老宅更为安定。
初生的小羊羔和初生的婴儿常常被一同放进彩漆摇篮里，挂在骆驼一侧。当骆驼走过身边，随手掀起摇篮上搭着的小毛毯，就有两颗小脑袋一起探出来。
我一直在想，游牧地区的一只小羊羔一定会比其他地方的羊羔更幸运吧？有着更为丰富、喜悦的生命内容。至少我所知道的羊，于牧人而言，不仅作为食物而存在，更是为了“不孤独”而存在。还有那些善良的，那些有希望的，那些温和的，那些正忍耐的……我所能感觉到的这一切与羊羔有关的美德，以我无法说出的方式汇聚成海，浸渍山野，无处不在。我不相信这样的生活也能被改变，我不敢想象这样的生活方式有一天会消失。
（选自李娟散文集《阿勒泰的角落》，有删改）
【材料一】
在中学生的学习和生活中，拖延现象屡见不鲜。拖延是个人在明知后果有害的情况下，仍然把计划要做的事情往后推迟的一种行为。人们对拖延行为有不同的看法。有人认为，拖延是“时间杀手”，是一种恶习，是对自己的人生不负责任。也有人认为，拖延一下并不要紧。人们一般只对不喜欢做的和觉得拖一拖也没问题的事拖延。从某种角度上说，拖延其实是一种自我调节的机制。当你面对自己不喜欢做的事情时，拖一拖，能缓解你的不良情绪，让你能平静地面对要做的事情。把很多事情拖到最后一刻再做，往往能激发自身更大的潜能，完成任务的效率会更高。当然，这样的拖延考验着你对自我的清醒认识，对时间节点的准确把握，对做事节奏的控制。
【材料二】
心理学家认为，“拖延”是一种普遍的心理和行为现象。每个人都会有不同程度的拖延行为。当拖延行为成为一种牢固的行为习惯时，那就是患上了拖延症。拖延症是一种心理疾病，会给个人的学习、工作、生活和身心健康带来消极影响。患有拖延症的人往往会产生自责情绪和负罪感，不断地否定自我，严重的还会伴有焦虑症、抑郁症。拖延症常见的类型如下图：
造成拖延症的原因很多，其中最重要的是主观因素：有的人因害怕失败，不想承担失败的后果而拖延；有的人因过于追求完美，害怕达不到理想的效果而拖延；有的人本身就懒惰，不愿做事情；还有的人是受负面情绪影响，行动受阻。其次，也有外界因素，如任务过多或者难度过大，超出了个人的能力，会让人拖延或逃避任务；外界的诱惑尤其是娱乐方面的诱惑，也往往会导致拖延行为。
【材料三】
大多数拖延症患者对自己的拖延症焦虑不已，也想改掉，但依然一边焦虑，一边拖延。就连吃晚饭这样的事，有人都能拖到晚上9点，再饿也唤不起习惯性“床上瘫”的自己。拖延症患者很难直接做困难的、需要意志力维持的事情，因此容易耽误学业和工作。在这种情况下，一项新的职业——自律监督师应运而生。他们每天的工作就是根据患者的症状制定相应的对策，帮助患者打败拖延症。他们帮助患者学会规划时间、制定分步目标，因为小目标能消除拖延症患者的畏难情绪；同时训练患者的自控力，因为自律才是拖延症最有效的克星；还采取多种方法帮助患者学会如何抵制不良欲望，消除外界干扰，排除不良情绪，减少患者完成任务的障碍。另外，他们还会制定相应的奖励机制，促使患者逐渐消除拖延症。
柯拖：拖延的危害很大，咱们应该远离它！
季延：我觉得拖延也有好处，拖一下也没什么。
你的看法：
观察记录 8点：起床，吃早餐。 9点：家长叫他做作业，他说时间还早，要休息一下。 11点：家长再催，他依然说时间还早，作业肯定能做完。 12点：吃午饭，午休。 15点：开始做作业。 15点30分：跑去逗家里的狗狗玩。 16点：还在和狗狗玩，家长催他，他说狗狗一天在家里闷死了，他要带狗狗出去溜溜……第二天上学，老师给家长发来短信：您的孩子又没交作业！ |
自律监督师的分析和对策 | |
拖延症的类型 | 对策 |
对策1：先把一天的时间合理规划好，比如列出计划，遵照执行。 对策2： | |
优孟哭马
优孟，故楚之乐人也。长八尺，多辩，常以谈笑讽谏。楚庄王之时，有所爱马，衣以文绣，置之华屋之下，席以露床，啖以枣脯。马病肥死使群臣丧之欲以棺椁大夫礼葬之。左右争之，以为不可。王下令曰：“有敢以马谏者，罪至死。”优孟闻之，入殿门，仰天大哭。王惊而问其故。
优孟曰：“马者王之所爱也，以楚国堂堂之大，何求不得，而以大夫礼葬之，薄，请以人君礼葬之。”
王曰：“何如？”对曰：“臣请以雕玉为棺，文梓为椁，楩枫豫章①为题凑② ， 发甲卒为穿圹③ ， 老弱负土，齐、赵陪位于前，韩、魏翼卫其后，庙食太牢④ ， 奉以万户之邑。诸侯闻之，皆知大王贱人而贵马也。”
王曰：“寡人之过一至此乎！为之奈何？”优孟曰：“请大王以六畜葬之。以垅灶为椁，铜历为棺，赍⑤以姜枣，荐⑥以木兰，祭以粳稻，衣以火光，葬之于人腹肠。”于是王乃使以马属太官，无令天下久闻也。
（节选自《史记·滑稽列传》）
【注释】①楩枫豫章：都是名贵的木头。②题凑：护棺的木块。③穿圹：挖掘墓穴。④太牢：指古代最高的祭礼。⑤赍：调配。⑥荐：加快。
文言词句 | 方法指南 | 解释 |
王惊而问其故 | 参考成语法：无缘无故 | |
左右争之 | 查阅字典法：A.争夺，力求得到；B.竞争；C.争辩、争论；D.直言规劝，后来写作“诤”。 | （填序号） |
置之华屋之下 | 课内迁移法：且焉置土石 | |
衣以文绣 | 语境推断法：本义为“衣服” |
马病肥死使群臣丧之欲以棺椁大夫礼葬之。
