平生只好结识江湖上好汉：但有人来投奔他的，若高若低，无有不纳，便留在庄上馆谷，终日追陪，并无厌倦；若要起身，尽力资助，端的是挥霍，视金似土。人问他求钱物，亦不推托。且好做方便，每每排难解纷，只是周全人性命。如常散施棺材药饵，济人贫苦，周人之急，扶人之困。以此山东、河北闻名，都称他做及时雨，却把他比的做天上下的及时雨一般，能救万物。
氤氲豆角香
王一如
①我一直以为，外婆这辈子过得太苦，几乎不曾享受过什么好的东西。
②以前，每当我独坐在外婆家的院子里，想到这一点时，抬头总会看见外婆忙碌的身影。她小心地穿梭在一人多高的豆角藤蔓里，佝着背，捯弄着什么，像是在对土地虔诚地祈求。在外婆身上，我看到了一个农人最原始的模样：辛勤、质朴、坚韧，与土地融为一体。我也看到了土地最温顺的一面；裸露在外的黝黑皮囊，似隐隐泛着油光，亲昵地吻着外婆微微陷进泥土里的布鞋，像个讨喜的孩子。
③农作物、土地和老屋，几乎构成外婆生活的全部。这便更加印证了我对外婆的看法——除了这些土到根里的东西，外婆确实是再无其他了。只是当我看到外婆仰头露出的比太阳还灿烂的笑脸时，又不由得怀疑起来——外婆好像已经拥有了全世界最宝贵的东西。
④在那个重男轻女的年代，外婆对书籍的渴望，一早就因时代和艰难的生活化作泡影。外婆早早地学会下厨做饭、挑水洗衣，操持家务，大一些又承担起照顾弟弟妹妹的责任，后来便随父母在外打工赚钱，最后嫁人、生子……同那个时代的很多人一样，外婆一出生，命运便被长辈固定在了一条路上，除此之外，无路可走。
⑤那时，外婆嫁给了全村最穷的一户人家，过着紧巴巴的日子。待有些余钱，外婆便在屋后开垦了一片地，买了些豆角种子，清明前后种下去。豆角好活，产量又高。几场春雨之后，那些沉睡的豆角种子在潮湿的泥土中被暖阳一晒，便探出了微芽。正是这些生命力顽强的豆角，这些油油的绿意，给外婆带来了无尽的勇气和希望，似将她的生活都点亮了。即使在更艰苦的岁月里，有了豆角的陪伴，外婆也不曾退缩。
⑥外婆感慨豆角生命力顽强，我看外婆又何尝不是呢？当外婆笑着跟我讲这些故事时，我忽地从中悟到这样两个词：坚强不屈，苦中作乐。这是一种尽管“天欲雪”，也能笑问“能饮一杯无”的心境。
⑦外婆种豆角的习惯，保持至今。她把豆角当成自己的孩子，还未收获时，便时不时到地里看看。每当这时，她的眼神里总是带着几分欣慰和期待。她有时翻翻几片叶，有时端详几朵花，有时松松脚下的土，有时勾起几片草屑。当她做完这一切时，便喜欢用手把衣角搓来搓去，这时她脸上的皱纹都舒展开了。她向着背，微笑着，“喷喷”地赞叹着：“今年又是个好收成。”风一吹，豆角叶儿沙沙作响，伴着外婆的笑，成了我记忆中最美的一幅画。
⑧成熟的豆角，外婆把它们摘来分成两部分：一部分趁新鲜炖着吃，另一部分晒干，囤起来。温火，三勺油，一勺盐，几味调料，少顷，醉人的香便在厨房里漫开了。小时候耐不住，每每此时，我便跑到外婆身边，扯扯她的衣角，迫不及待地讨一口吃，身旁的母亲“噗”地笑出声，把我拉过来，食指轻点一下我的额头：“这都等不及呀？”
⑨待豆角上桌，外婆永远是吃得最少的一个，她把母亲夹给她的又统统给了我。我夹起一根小咬一口，泛着油花的香便在口腔中弥漫，那是源于土地，源于自然，源于爱的最纯粹质朴的香，回味悠长。仿佛自己此刻正站在广间的东北平原上，肆意、随性、自由。这是我尝过的，最接近故乡的味道。
⑩我抬起头，看向远方，仿佛看到了在一片广阔的原野上，在一块黝黑的土地上，竹竿上的豆角花开得正旺，而外婆，那个微佝着背的老太太，正微笑着，似与天边温暖的夕阳，融为一体。
种豆角→→→→
她小心地穿梭在一人多高的豆角藤蔓里，佝着背，捯弄着什么，像是在对土地虔诚地祈求。
语言要干净
海岩
①契诃夫说：“人的一切都应该是干净的，无论是面孔、衣服，还是心灵、思想。”我想，语言也应该要干净。
②干净的语言如和煦的春风，让人心旷神怡；干净的语言如绵绵的春雨，滋润他人心田；干净的语言如黑夜的灯光，让人充满希望；干净的语言如寒冬的暖阳，让人感受到温暖。语言干净，才能让人体会到真诚、热情、尊重等一切美好的感受。
③语言要干净，就要做到无脏话、语言美。在与人沟通和交际中，语言要准确、鲜明、生动以及文雅、谦逊、有礼貌，这是一个人心灵美在言语上的表现。语言干净，最基础的一点，就是无脏话。有的人说话粗俗、低级、污秽、出口成“脏”，这样的人令人生厌，也会给自己招来灾祸和麻烦。语言干净，声音悦耳，才能让人听着舒服，也体现出一个人良好的品德修养。
④语言要干净，就要做到真实不虚假。明人不做暗事，真人不说假话。语言干净，要保证所说的话是真话，实话，没有虚假伪装。不说假话，是一个人最基本的道德修养。诚信是一个人的立身之本。一个人一旦撒谎，就很难停下来，为了圆谎，不得不说更多的谎话，在谎言的泥潭中越陷越深，最终声名狼藉，一事无成。正如海涅所说：“生命不可能从谎言中开出灿烂的鲜花。”
⑤语言要干净，就要口吐善言。口能吐玫瑰，也能吐蒺藜。良言一句三冬暖，恶语伤人六月寒。《荀子·荣辱》有言：“与人善言，暖于布帛；伤人以言，深于矛戟。”善心是根，善言是花；善心是内核，善言是外壳。心地善良，才会与人为善。说话言之有理，而不是信口胡言；说话彬彬有礼，而不是恶语伤人。口吐善言的人，说话给人信心和力量，能为人排忧解难，驱赶惨淡的愁云，抚平心灵的创伤，让失望者再燃希望之灯，让失败者永不放弃，让厌世者重整旗鼓，用微笑迎接新的未来。
⑥语言要干净，就要摒弃消极、沮丧和哀怨，就要充满积极、乐观和豁达。有的人说话充斥着负能量，牢骚满腹，听了让人心情低落、悲观、灰暗。这样的人，没有人愿意和他交流，因为他的语言里有“毒”。相反，语言干净的人话语里总是充满正能量，让人感到精神愉悦。积极乐观的人，谈吐间处处透出深厚的文化底蕴和高尚的品德素养。
⑦古语有言：“口乃心之门户。”一个人的内心所想，终会体现在自己的言语之中。一个语言干净的人，自然有着不凡的气度、时刻体谅他人的心量、理解他人的胸怀，以及知性大气的修养。内心干净，语言才会干净，所以，净化我们的语言，要先净化我们的心灵。从今天起，修炼内心，让自己成为一个心灵干净、语言干净的人。
当初，苏东坡被贬到遥远的海南，岛上的生活可以说“食无肉、病无药、居无室、交无友……”，但他没有沮丧抱怨，反而对前来探望的弟弟说：“我上可以陪玉皇大帝，下可以陪卑田院乞儿。在我眼中天下没有一个不是好人。”苏东坡如此干净达观的语言，终使他不失掉人生的快乐。
章武三年春，先主于永安病笃，召亮于成都，属以后事。亮涕泣曰：“臣敢竭股肱之力，效忠贞之节，维之以死！”先主为诏救后主曰：“汝与丞相从事，事之如父。”
六年春，扬声由斜谷道取眉① ， 使赵云，邓芝为疑军，据箕谷，魏大将军曹真举众拒之。亮身率诸军攻祁山，戎陈整齐，赏罚肃而号令长明。南安、天水、安定三郡叛魏应亮，关中响震。魏明帝西镇长安，命张郃拒亮，亮使马谡督诸军在前，与郃战于街亭。谡违亮节度，举动失宜，大为张郃所破。亮拔西县千余家，还于汉中，戮以谢众。上疏曰：“臣以弱才，叨窃非据，亲乘旄钺②以历三军，不能训章明法，临事而惧，至有街亭违命之阀，箕谷不戒之失，咎皆在臣授任无方。臣明不知人，恤事多暗，《春秋》责帅，臣职是当。请自贬三等，以督厥咎。”
（节选自《三国志·蜀书·诸葛亮传》）
【注释】①眉：眉县，今陕西省境内。②旄钺（máoyuè）：白旄和黄钺，借指军权。
活动前，班主任想邀请施校长参加，班委会为此设计了一张邀请函，其中有几处问题，请你帮助修改。
邀请函
遵敬的施校长：
您好！我班将举办“咏诗词·会朋友”诗词朗诵会，想聆听您对以诗交友的看法，诚邀您于2023年3月18日下午2点莅临来我班参与本次活动。
2023年3月17日
九年级（1）班班委会
