片段一：《三国演义》中有一个故事，写庞德与关羽决战，身后抬着一具棺材，以示此行你死我活，就是我死了也没什么了不起，埋了就是。真一副堂堂男子汉大丈夫的气概。这种气概大约只有在战争中才能表现出来，只有在书本上才能见到。但是当我在一个小山沟里遇到一位无名老者时，我却比读这段《三国演义》还要激动。
片段二：在屋里说完话，老人陪我们到沟里去看树。杨树、柳树，如臂如股，劲挺在山洼、山腰。看不见它们的根，山洪涌下的泥埋住了树的下半截，树却勇敢地顶住了山洪的凶猛。这山已失去了原来的坡形，依着一层层的树形成一层层的梯。
① 外公那干瘦匀称的身体靠近我，他讲起了自己童年时代的艰苦岁月，他的用词粗鲁、难懂，但他讲得很流畅，有条有理。他那双绿莹莹的眼睛充满着热情，闪闪发光，他那金色的头发欢乐地竖起来，他那尖尖的嗓音变得又粗又重，他对着我的脸吹嘘起来。
②“你到这里来坐的是轮船，是蒸汽送你来的，可是我年轻的时候，得靠自己的力气拉纤，在伏尔加河上逆水行船。船在水里走，我赤着脚在岸上拉纤，踩着又尖又利的碎石子，就这样从日出到黑夜，不停地拉呀，拉呀。太阳晒得后脑壳直冒油，脑袋里像烧化的生铁似的，可还得不停地拉，腰弯得头点地，弯得浑身的骨头咯吱响，汗流满面，汗浸得睁不开眼，看不见路，心里直想哭，眼泪不住地流。阿廖沙，你要知道，什么话也不能说！只能埋头拉纤，不停地走。有时候滑脱了纤索跌倒了，跌个嘴啃泥，这倒该高兴，力气都用尽了，跌一跤也能喘口气，歇那么一小会儿……就这样，我沿着伏尔加这条母亲河的河岸走了三趟。从辛比尔斯克到雷宾斯克，从萨拉托夫到这里，又从阿斯特拉罕到马卡里耶夫的集市。这三趟足足有几千俄里！到了第四个年头，我就当上了大船的工长，因为我向老板显示出聪明能干！”
③ 听着外公的讲述，我觉得他像一朵云彩似的迅速地长大，由一个干瘦的小老头变成了童话中的大力士，他一个人用纤绳拉着一条巨大的灰色货船沿着伏尔加河逆流而上……
