汉字是世界上最具造型感的文字 , 而软笔书写更让它散发出变换无穷的魅力。中国人使用一支有弹性的笔,锲而不舍地追求书法的线条美,创造出五彩斑斓的书法艺术。秦代李斯的铁画银钩,东晋王羲之的秀美飘逸,唐代柳公权的刚劲有力,明代徐渭的扭曲盘结……不同时代名家bèi出,掀起了书法艺术的一个又一个高潮。如今,随着书法教育的普及,我们期待这支笔重新焕发生机,带来新的风格流变。
刚劲有力 名家bèi出
父爱如山
程少华
①只要到歌厅,我一定会点唱电视连续剧《咱爸咱妈》的主题曲《父亲》:“那是我小时候,常坐在父亲肩头,父亲是儿那登天的梯,父亲是那拉车的牛,忘不了粗茶淡饭将我养大……”每当唱起这首歌,我就会回忆起与父亲相处的美好时光。
②都昌有句老话:“爷娘疼幼子,祖父疼长孙。”母亲在厂里上班,我是父亲一手带大的。父亲有时脾气急,却几乎没打过我,连骂都很少,老爱用胡子轻轻地扎我。父亲走哪里都带着我,我也喜欢跟着父亲,走累了,就要父亲抱我、背我,或是骑在父亲的肩上,俨然父亲的尾巴。我小时候胆小,上厕所时害怕,就让父亲在厕所外守着,还要父亲隔不久就咳嗽一声,证明他在,我心里才踏实。直到初二,我还和父亲头挨头同住一床,后来去学校寄宿才作罢。有时,父亲陪我睡着后出去串门,一旦我醒来发现父亲不在身边,就双脚不停要打床板,一边哭,一边大喊“我要爷啊”,直到家里人把父亲叫来为止。“爷”,在都昌方言里就是“父亲”的意思。夏天的晚上,家里热,我们把竹床、摇椅搬到外面乘凉。有时,我一觉醒来,发现父亲还似睡非睡地摇着老蒲扇,为我送风、驱蚊,让我幼小的心灵泛起阵阵沁人心脾的清凉。
③在大米成为珍贵食品的年代,我们家经常吃菜粥,菜叶里放的米很少,父亲老是把饭盛好端到我手上,其实他已悄悄地往碗里多盛了些米粒。好不容易做了米粉炖肉,吃光后,被父亲允许把饭倒进米粉钵、把钵舔得干干净净的人,也一定是我。有一次,我嫌菜不好,吃不下饭,父亲想了个招,往豆豉里放点油星,再用酱油一炼,每顿饭给我一点,我便吃得香了。从我十岁开始,父亲每年给我吃一只鸡,一直吃到十八岁。这只鸡放在锅里炖半天,父亲说不知道哪块肉养人,要求我除了骨头之外,得全部吃下去。吃完之后,父亲要我睡一觉,说这样“长肉”。
④还算听话的我,有时也给父亲惹麻烦。一个周末,我骑自行车从三汊港中学回家,在冯高村下坡时撞翻一位挑粪的人,自己一身臭粪不打紧,人家不干了,把我扣下来。父亲迅速赶到,既赔礼道歉,又赔了钱,才把我“解救”回家。我觉得父亲肯定会骂我,可父亲见到我后没有批评我,反而摸摸我的手脚,问我受伤没有,嘱咐我下坡时要提前刹车降速。
⑤父亲文武双全,也许不会想到那么深远地影响了两个儿子未来的职业走向。如果哥哥尚武得益于父亲传授功夫,那么,父亲更是引领我走上从文之路的启蒙老师。
⑥我从小写得一手好字,父亲为我创造了很多练字的机会。如果家里添置了新谷箩、晒篮、苗篮等,父亲就叫我用毛笔在其背面写上他的名字和购买日期。多年以来,哥哥一直义务为同村其他人家写春联。从我读小学开始,父亲就鼓励我写春联,先写自己家的,后逐步写一部分别人家的。上大学后,我就完全接了哥哥的班,多的时候整整两天才能写完。我上小学时,父亲特意买了本日记本,让我摘抄好词语好句子。父亲爱听评书,我也着迷了。中央人民广播电台的评书节目从中午十二点开始,我正好也是这个点下课。上午第四节课快要下课时,我就心神不定,提前把文具放进书包,只等老师一声“下课”,便第一个冲出教室奔向家里。算上报时和节目前奏,我到家时最多耽误一两分钟。父亲与我守在收音机的两旁,全神贯注地听着。听完后,我们一起猜测、讨论“下回”的内容。我们几乎听过那个年代里所有流行的评书,包括单田芳讲的《隋唐演义》《三侠五义》,袁阔成讲的《三国演义》《水泊梁山》,刘兰芳讲的《岳飞传》《杨家将》等。在阅读资源空前贫乏的时光里,这些情节跌宕、绘声绘色的评书像一颗颗种子,孕育了我执著一生的文学兴趣和侠义情怀。
⑦父亲最在乎的是我的学习,一切都要为学习让路。父亲教会我唱《刘备修书》等赣剧曲目后,便没教我新的段子了。他说:“读书是大事,赣剧不能当饭吃,唱多了会影响学习,误了前程。”有一次,我正在汪家村等车返校,父亲骑着自行车满头大汗地赶了过来,从口袋里拿出一支钢笔塞给我,气喘吁吁地说:“还好你没走,要不一个礼拜用不上钢笔了。拿着,快上车,我走了。”说完他就回去了。看着父亲汗流浃背的身影渐渐消失在远方,我的泪水狂流不止,眼睛一片模糊。
⑧父爱有如伟岸巍峨的高山,一年四季稳稳地昂首站立,以其挺拔的身躯为我们兄弟姐妹披荆斩棘,遮风挡雨;父爱又宛如清澈辽阔的鄱阳湖水,哪怕湖底澎湃着汹涌的暗流,也为我们兄弟姐妹呈现出风平浪静的淡定从容!
(有删改)
看着父亲汗流浃背的身影渐渐消失在远方,我的泪水狂流不止,眼睛一片模糊。
邂逅一片诗意的植物
①丹参、半夏、射干、黄芪、白芍、板蓝根、金银花……迎面邂逅这片自带诗意的植物,是在一个中药基地。静心读一读木牌上雕刻的中草药名字,望一望泥土中长出的绿色草木,便觉神清气爽。阳光下,微风吹过,绿波潋滟,它们根植于近千亩的肥沃田野,汲取着日月精华、天地灵气。
②走近中草药,始于阅读苏州詹氏夫妇的两地情书,文辞雅致,往来对答皆用药名。其妻给夫的信写道:“槟榔一去,已过半夏,岂不当归耶?谁使君子,效寄生缠绕他枝,令故园芍药花开无主矣。妾仰观天南星,下视忍冬藤,盼不见白芷书,茹不尽黄连苦。古诗云:豆蔻不消心上恨,丁香空结雨中愁。奈何,奈何!”其夫给妻的回信道:“红娘子一别,桂枝香已凋谢矣。几思菊花茂盛,欲归紫苑,奈常山路远,滑石难行,姑待从容耳!卿勿使急性子,骂我苍耳子,明春红花开时,吾与马勃、杜仲结伴返乡,至时自有金相赠也。”
③夫妇两地书巧妙地嵌入二十余味中草药名,浑然天成,妙趣横生,字字句句都弥漫着草药的香气,如跳跃的音符,似潺潺的泉水,读来意味深长。
④此刻,温煦的光落在枝枝叶叶上,叶脉被勾勒得一清二楚,格外宁静。每一株中草药都是大自然之子,内敛含蓄,仿佛守护着一个个古老的秘密。看似一株普通的植物,它的四气五味却隐藏着生命的奥秘。普通常见的茎叶花果,妙手配置,熬出一碗药汁,便是痼疾克星。看似娇小柔弱的金银花能粗暴地消灭热毒疮痈,多么奇妙的存在!那些穗状花序的一串串紫花,不起眼地开在路边,俗名鼠尾草,中药却称丹参,能活血祛瘀,防血栓。“沉香”是我最喜欢的一味中药名。它具有镇静、麻醉、止痛等作用,让我想起写作,令人解忧去烦,意犹未尽。
⑤它们被采摘熬制成汤,做成药丸,从辽阔山野走入摇摇晃晃的身体,疗愈身心,抚慰人类。它们又是慢生活的文化符号,不装腔拿调,不张扬喧嚣,它们不像西药那么热情直率,单刀直入,唯有微火慢熬,才能散发出升降沉浮的药性。
⑥想象古代中医看病,端坐于一排排中草药中间,望闻问切,目光纯净,于病人如春风拂过。拿一根细长的银针,轻轻一扎,通经脉阻塞,除沉疴痼疾;几味草药喝下,补气血亏虚,增浑身气力……标本同治,驱邪祛病。中医的神奇在于博大精深,也在于简便廉价,于无声中润万物,那是古老东方的智慧,也是一种民族精神。
⑦此刻,围着鸳鸯对舞般的金银花,中药基地主人细细道来各种中药的药效和一个个悬壶济世、妙手回春的故事,打开了一个中草药的神秘世界,也让我们看到了草木间那一个个质朴而灿烂的灵魂。
(来源《光明日报》)
看似娇小柔弱的金银花能粗暴地消灭热毒疮痈,多么奇妙的存在!
此刻,围着鸳鸯对舞般的金银花,中药基地主人细细道来各种中药的药效和一个个悬壶济世、妙手回春的故事,打开了一个中草药的神秘世界,也让我们看到了草木间那一个个质朴而灿烂的灵魂。
【甲】夫君子之行,静以修身,俭以养德。非淡泊无以明志,非宁静无以致远。夫学须静也,才须学也,非学无以广才,非志无以成学。淫慢则不能励精,险躁则不能治性。年与时驰,意与日去,遂成枯落,多不接世,悲守穷庐,将复何及。
(诸葛亮《诫子书》)
【乙】天资美,不足以为功① , 惟矫恶为善,矫惰为勤,方是为功。人若志趣不远,心不在焉② , 虽学无成。人惰于进道③ , 无自得达。自非成德君子,必勉勉④ , 至从心所欲不逾矩,方可放下。德薄者,终学不成。
(宋(《张子全书·经学理窟》)
注:①足:值得。以:把。为功:当作成功。②焉:这里作代词,相当于“之”,此处代学习。③进道:前进的道路。④勉勉:非常尽力(努力)。
静以修身
非学无以广才
淫慢则不能励精
至从心所欲不逾矩
①非淡泊无以明志,非宁静无以致远。
②惟矫恶为善,矫惰为勤,方是为功。