这是中鲁迅与恩师跨国的遇见；“这对眼睛里有一百只眼珠！”这是《列夫·托尔斯泰》中和偶像之间，崇拜的遇见；“她永远记得看荧光的这一晚”这是《美丽的颜色》中国科学家居里夫人与科学新领域——神秘的“镭”的遇见。所以说，遇见仿佛是一种神奇的安排，它是一切的开始。
流逝的古典
黄晖
那天下午，我去听一位老教授的课，他讲的是《诗经·蒹葭》。午后的阳光从窗户跑进来 爬在他那苍苍白发和陶醉的脸上，听着他温暖地读着那些渐行渐远的诗句时，我突然有一种很静谧、很幸福的感觉。
夜里，月色和清风悄悄穿过窗帘，我从高高的书架上找出了那本遗忘多年的《诗经》。久未翻阅、束之高阁，线装的书页泛着远古的光芒，是那种随着光阴流逝，越来越朴实的金色。在幽幽浮动的墨香里，我再一次看到了“蒹葭苍苍”“白露为霜”。我看见远古时代的一个芦塘，清晨，纤纤芦苇被牛乳般流动如烟的雾霭轻柔地包裹着。晨曦中，浅绿的墨绿的苇丛倩影婆娑，亭亭玉立，如衣香鬓飞的女子涉水而来。怀念这一种意境，我不想把这说成是一种诗情，而情愿把它归为一种古典。“古典”一词本身就很静态，很内敛，很纯粹，有一种淑静、典雅的感觉，令我们咀嚼、玩味不够。
我读到《关雎》，读到《桃夭》，读到“青青之麦，生于陵坡”，读到“昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏”，读到“昔年移柳，依依江南，今看摇落，凄伧江潭。”我想到为什么，这些很远古的文字，如今读来，依然淙淙如诉，让人可感可悟。真如澹澹的渌水，我们的心田仿佛千万年来一直是它青青的河床。
想到了《古诗十九首》，这些不知作者姓名和年代，突兀而起复又戛然而止的谜一般的诗歌群落。为什么就连李白这样的大诗人也为之佩服得五体投地？怎会洋洋洒洒醉酒般地写下整卷《古风》？我想，这就是古典的魅力吧。它们以其天衣无缝、水乳交融的艺术境界，言近旨远、语短情长的艺术魅力震撼、陶冶着无数的后人！
注视着这些古典书籍，抚摸着它们厚实的脊梁 ， 我能感受到它们所蕴含的时代精髓和撑起的时代魄力。而它们又是那样宁静，我不敢想象没有《诗经》《楚辞》的时代叫什么先秦；没有唐诗宋词的时代算什么唐宋；没有小说的明清是什么样的明清。这些源自第一张植物纤维构筑的纸片的灵感，在千百年漫长的时光中，抚慰着人类的精神与灵魂，牵引着人类穿越长长的时光隧道。一行行时长时短的句子，一页页时近时远的思绪，那么质朴、厚重，它们牵着我走向文字的源头。这些久远的古典文字的确“旧”了，但那字里行间所充盈的生命精神、深邃的原理、多极的内核却超越了彼时彼地，在这个世界夜深人静的时刻渐入我们的心灵、血脉，在我们的血管里流淌……
我相信那些古典的文字肯定来自于平凡的生活，源于简洁、沉静的心灵。古人在最为平凡的采摘、狩猎、耕种之余，偶有所见所感，自自然然，随口吟出了“蒹葭苍苍”“渌水澹澹”这些精纯得像墨金一样的文字。汽车、电脑离它们很远，人欲物欲离他们很远，而平凡离他们很近，诗情离他们很近，古典离他们很近。古典与古人本来就是水乳交融的一体。而我们呢？在抚摸那些《诗经》句子的时候，除了对美的巨大感动，内心更有一份莫名的冰凉和疼痛：那自然史上最纯真的童年风景、生命与自然最相爱和谐的“蜜月之岁”似乎已经渐行渐远了！阅读竟成了永远的怀念！
怀念古典，这是一份超越时空的契约。我的心灵深处永远会留下一个宽敞、透亮的空间，让飘溢着灵性、充盈着生命精神的古典诗情灿然长流。
①真如澹澹的渌水，我们的心田仿佛千万年来一直是它青青的河床。
②汽车、电脑离它们很远，人欲物欲离他们很远，而平凡离他们很近，诗情离他们很近，古典离他们很近。
上海交响乐团音乐厅
犹如柏林爱乐乐团拥有爱乐大厅，维也纳爱乐乐团拥有金色大厅一样，上海交响乐团
——这个拥有135年历史的“远东第一乐团”，也将拥有属于自己的音乐厅。这标志着上海交响乐团的发展跃上了新台阶。
历时6年即将建成的上海交响乐团音乐厅，地处闹中取静的复兴中路，这儿原来是上海跳水池，（A）为了与附近的历史风貌保护区相呼应，上海交响乐团音乐厅以简朴的陶土作为外立面，建筑顶面配上了柔和舒展的曲面，让整个建筑从高处看像一本摊开的乐谱，与音乐厅之名自然贴合。
与外观的低调不同，上海交响乐团音乐厅的内部设计有许多亮眼的创意。其中一大一小两个音乐厅是当之无愧的主角，承担演出与录音的双重功能。为了拓展功能，上海交响乐团音乐厅内更是巧用空间，辟出了一条80米左右的音乐互动长廊，进行交响乐的普及教育。
一般来说，建造音乐厅，“看得见的”远远没有“听得见的”重要。上海交响乐团音乐厅的每一个设计都有严格的声学考量。为了克服附近地铁10号线的震动干扰，一大一小两个音乐厅采用了隔振器技术，通过安装底部弹簧阻振器的方法，将它们建成上海首个全悬浮结构的建筑。（B）上海交响乐团音乐厅地处繁华地段，为了阻隔外部噪音，大小音乐厅的外墙都采用了双层墙设计，由两堵25厘米的墙与两堵墙中间40厘米的空心距离组成，90厘米厚度的双层墙可以有效隔绝外部声音。
在两个音乐厅的整个设计过程中，建筑设计师与声学设计师共同在电脑上进行了100多次声学模拟测试，确定没有留下声音死角。然后他们又以大音乐厅1：10的比例制作模型，特制了安装仿真人体胸腔的中空假人，作为模型里面的“听众”，巧设了最大程度接近真实的测试环境。设计师在这个模型中做了4次声学测试，直至测试结果达到理想数值。
音乐厅除了演出之外，还兼具了录音棚的功能。前几年，上海交响乐团为著名音乐家谭盾录制电影《卧虎藏龙》的音乐，却苦于没有那么大的音乐棚，只能几十个人挤在一个很小的房间里。这样的历史将一去不复返。可以设想，功能齐全、声学效果极佳的音乐厅，一定会成为演出和录音的理想之所。
上海交响乐团音乐厅的建成，对乐团自身的建设和发展，对提升观众的音乐欣赏品位，对交响乐的推广和普及，都会产生积极而深远的影响。
（有改动）
①与外观的低调不同，上海交响乐团音乐厅的内部设计有许多亮眼的创意。（“低调”在文中具体指什么？）
②一般来说，建造音乐厅，“看得见的”远远没有“听得见的”重要。（说说划线词能否删去，为什么？）
材料1：作为本季上海交响乐团音乐季的驻团艺术家，郎朗已经在音乐厅与上海交响乐团排练多日。谈起新厅，郎朗不吝溢美之词：“绝对国际一流。”他说，新厅有着梦幻般的声学效果，最特别之处在于能弹出任何声音，弹弱的时候，会有种“像水面浮上来的感觉”。
材料2：俄罗斯小提琴家翘楚马克西姆·文格洛夫来到音乐厅试声后，赞不绝口。文格洛夫曾表示，希望自己有机会告诉他的曾孙，自己曾经在这个具有历史意义的时刻，参加了这场打开这座美妙音乐厅的演出。
维以诗名盛于开元、天宝间，昆仲①宦游两都，凡诸王、驸马、豪右、贵势之门，无不拂席迎之。宁王、薛王待之如师友。维弟兄俱奉佛，居常蔬食，不茹荤腥；晚年长斋，不衣文彩。得宋之问蓝田别墅，在辋口；辋水周于舍下别涨竹洲花坞与道友裴迪泛舟往来弹琴赋诗啸咏终日。尝聚其田园所作诗，号《辋川集》。在京师，日饭十数名僧，以玄谈为乐。斋中无所有，唯茶铛、药臼、经案、绳床而已。退朝之后，焚香独坐，以禅诵为事。妻亡不再娶，三十年独居一室，屏绝尘累。乾元二年七月卒。临终之际，以缙②在凤翔，忽索笔作别缙书。又与平生亲故作别书数幅，多敦厉朋友奉佛修心之旨，舍笔而绝。
【注释】①昆仲：指兄弟俩。②缙：王缙，王维之弟。
①晚年长斋，不衣文彩。
②临终之际，以缙在凤翔，忽索笔作别缙书。
许多年前，一个十多岁的男孩来到杭州一老字号药房做学徒。临行前，他的老祖母交代了一句话：“老老实实做人，规规矩矩做事。”男孩记住了这句话。
当学徒很辛苦，可得到的报酬却很少。有一天，男孩打扫卫生捡到了几枚钱币。他很缺钱，但他还是把钱捡起来交给了师傅 。这样的事后来还发生过多次，他都如数上交。师傅每次见他来交钱，总是不置可否。
治咳嗽有一味药叫鲜竹沥，需要用火烤毛竹蒸出的水分。这是一件细致活，烤好几两鲜竹沥往往需要烤上个把时辰。男孩就老老实实地烤，一点一滴地收集，从来没想过往鲜竹沥中掺点水。多年后，他成了某著名药厂的老总，他创出的品牌已热销了二十多年。
要求：①根据对上述材料的阅读理解，任选一个角度进行写作，600 字以上；②文体（诗歌除外）自选，题目自拟；③不得套作，不得抄袭。
